凌晨一點差一刻，內德·阿特伍德從賭場大道拐進了天使路。

遠遠看去，大燈塔的光束從空中掃過。一天的酷熱漸漸消退，但是餘溫似乎仍從熱烘烘的柏油路面上蒸騰而起。拉邦德萊特幾乎聽不到腳步聲。少數幾個到了季末還待著的遊客在賭場裡，一直玩到天明。

因此，沒人看到這個看上去年紀尚輕，穿著深色毛絨西裝，戴著呢帽的人，他在天使路的路口猶豫了一下，然後便頭也不回地走了進去。他緊咬牙關，雙眼混沌彷彿喝過酒似的。但是，至少今夜，內德沒有喝酒，只不過情緒有點激動。

伊娃從來沒有停止過對他的愛：他說服自己相信這點。

他現在可以承認，那天下午在東永飯店的酒吧裡誇口要把她奪回來是不明智的。那是個錯誤。他本該悄悄地溜回拉邦德萊特，就像他現在悄不吱聲地沿天使路走著，手裡拿著伊娃別墅的鑰匙。

伊娃住的米拉馬別墅在路左側半中間的地方。走近別墅的時候，內德本能地朝街對面的房子瞥了一眼。跟伊娃的別墅一樣，勞斯家的別墅也是方方正正的大房子，白石牆紅瓦頂。跟伊娃的別墅一樣，房子離街道幾英尺遠，前面是高牆，還有一扇小小的鐵柵欄門。

內德看到了他期望看到的東西。黑漆漆的底樓。上面的樓層也是黑漆漆的，除了莫里斯·勞斯爵士書房的兩扇窗子裡亮著燈光。鐵製的百葉窗在這兩扇窗後折攏；窗簾並沒有拉上以阻擋夜晚的炎熱。"很好！"內德大聲說道，深深地吸了口芳香的空氣。

儘管他根本不擔心那老頭會聽到，並且無論如何也沒理由咒罵，他還是輕手輕腳地走著。他開啟伊娃別墅圍牆的門，匆匆走上小徑來到房子的前門。他把前門鑰匙插進了門鎖，這是他為了更加快樂或者至少更加狂亂的日子保留的；他又一次深呼吸，在心裡對異教徒的神明作了下禱告，然後按計劃側身走了進去。

伊娃是醒著還是睡了？在米拉馬別墅，沒有燈光不代表什麼。伊娃一直有這個習慣，他稱之為病態的受尊敬的習慣，在夜幕降臨後把每扇窗戶的窗簾都拉得嚴嚴實實。

但樓下大廳一片黑暗。裡面有傢俱蠟粉跟咖啡的味道，這些味道似乎縈繞在法式房子裡：帶回了以往所有的細節。他摸索著穿過大廳來到樓梯那兒，踮著腳尖上了樓。

樓梯窄窄的，很漂亮，有著青色細銅絲盤成精巧花樣的扶手，樓梯靠著牆就象一個貝殼的曲線。但它又高又陡，厚厚的地毯由老式的黃銅梯毯夾條固定著。他有多少次是在黑暗中走上這些樓梯的啊！他有多少次聽到時鐘滴答，感覺心中惡意翻騰；因為他愛她，但是（他認為）她對他可能不忠實。有一根夾條，他記得--靠近樓梯頂端，在離伊娃臥室門不遠的地方--鬆掉了。他被絆倒過好多次，並且有一次他發誓它會要了他的命。

內德一隻手扶著樓梯欄杆往上走。伊娃還醒著。他可以看見從她臥室門縫下面露出的一絲光線。他心思全在那燈光上，完全忘了他曾詛咒發誓要避開的那根鬆動的夾條；接著，他理所當然地被它摔趴下了。"該死！"他大聲說道。

伊娃·奈爾在臥室裡聽到了那聲叫喊。

她知道是誰。

伊娃坐在梳妝檯鏡子前，用發刷一下一下緩慢而鎮定地梳著頭髮。鏡子上方的吊燈是屋裡惟一的光源，映照出她宜人的秀色：濃密的淺栗色頭髮落在肩頭，灰色的眼眸閃閃發亮。當她的頭隨著梳頭的動作朝後仰時，便露出桀驁的肩膀上圓潤的脖子來。她穿著白色絲質睡衣，白緞子便鞋。

伊娃沒有回頭。她繼續梳著頭髮。但在背後的門開啟前，她感到一瞬間莫名的恐慌，接著她看到鏡子裡映出內德·阿特伍德的臉龐。

內德儘管冷靜清醒，但還是幾乎打了哭腔。"聽著，"門還未完全開啟，他就開口說道，"你不能那麼做！"

伊娃聽見自己在說話。她的恐慌並沒有減少，反而在加劇。但她繼續梳著頭髮，也許是為了掩飾手臂的顫抖。"我猜就是你，"她平靜地說道。"你沒有完全喪失理智吧？"

"沒有！我--"

"噓--噓，看在上帝的份上！"

"我愛你，"內德說著，張開了雙臂。

"你對我發誓說你丟了那把鑰匙。這麼說你又對我撒謊了？"

"沒時間糾纏這些小事，"內德說道，心裡很清楚這根本不是小事。"你真打算嫁給這個叫作勞斯的傢伙麼？"他憤怒地吐出這個名字。

"是的。"

兩人都本能地朝兩扇窗簾緊拉的窗戶瞥了一眼，窗戶下面就是街道。顯然，兩人想到一塊兒去了。"我能請你注意起碼的禮貌嗎？"伊娃問。

"只要我還愛你就不能。"

毫無疑問：他差不多哭了。在演戲嗎？伊娃感到懷疑。至少有那麼一刻，某種東西擊碎了內德無精打采的嘲諷和氣派十足的自信，他曾靠著這些面對世界。但這很快就過去了，內德又恢復到他原來的樣子。他大步走過房間，把帽子扔到床上，然後坐在了一把安樂椅上。

伊娃費了好大的勁，才沒讓自己尖叫出聲。"街對面……"她開口道。

"我知道，我知道！"

"你知道什麼？"伊娃問。她放下發刷，在梳妝檯的凳子上轉過身來，面對著他。

"那個老頭。莫里斯·勞斯爵士……"

"哦？你又是怎麼碰巧知道他的？"

"他每天都熬夜，"內德答道，"在街對面的一間屋子裡。對著他的收藏，或者隨便什麼東西。從那些視窗，你可以直接看到這間屋子裡頭。"

臥室裡很熱，聞得到浴鹽跟香菸的味道。內德輕鬆自在地坐在椅子裡，一條腿曲著擱在椅子的扶手上，打量著這間屋子。他的臉因為譏諷而變得嚴厲。這不僅僅是一張漂亮而嚴峻的臉：額頭、雙眼還有嘴部的線條，都顯示出這是一張富有想象力的甚至智慧的臉。

他環顧四周熟悉的牆面，牆用暗紅色的緞子裝飾。他看著這許許多多的鏡子，看著床，他的帽子在床罩上。他看著床邊的電話，看著梳妝檯上方孤零零的燈。"他們非常聖潔，不是嗎？"他嘲諷道。