看似安寧的日子，僅僅持續了幾天。

之後，嚴知返開始早出晚歸，白天幾乎看不到他人，晚上沈婠睡了他才回。

每次也只在床邊站上片刻，什麼也不說，什麼都不做，便轉身離開。

沈婠聽見關門聲，猛地睜開眼，起身走到窗邊，一眼望去，平靜的海面波瀾不興，月光涼涼傾灑而下。

沙灘也呈現出淡淡的黃。

寧寂，卻也空曠。

不見船隻，也沒有快艇。

沈婠垂眸，斂下眼中不太明顯的失望，轉身躺回床上。

一夜無眠。

第二天清晨，沈婠醒來，仍然不見嚴知返。

如今，她的活動區域已經擴大到整座城堡。

沈婠喜歡大廳那組沙，正對落地窗，窗外就是湛藍無垠的大海。

正午，陽光燦爛。

嚴知返披著一身暖陽進門，到客廳跟她打過招呼之後，抬腳便進了廚房。

沈婠看見了，不是船，也沒有快艇，更不存在另一座中轉島，而是——

直、升、機！

難怪看不見船……

半小時後，男人從廚房出來，“婠婠，吃飯了。”

飯後，沈婠在花園小憩。

嚴知返去看仙人掌。

入夜，他繼續外出，直到凌晨三點才回。

這次，沈婠清楚聽見了螺旋槳的聲音。

連續幾天，嚴知返出現的次數越來越少，每每回來臉上都掛著疲憊，像繃緊的弦，隨時都有斷裂的可能。

……

是夜，月色皎潔。

房間門從外面輕輕推開。

嚴知返抬步入內，像往常那樣停在床邊。

燈光下，女人雙眼緊閉，睫毛又濃又密，安靜的樣子遠比醒時溫順。