[我以為，有些事情，我會銘記一生，永世不忘。]
她走過那棵古老的櫻樹，一片細的櫻花瓣忽然離開了花朵，在光影間輕輕飄過交錯的樹枝，綴緩落在她的肩頭。
盤根錯節的櫻樹下，她抬起頭，用手掌遮住了眼睛。陽光從樹葉的縫隙裡漏下來，燦爛異常，一點一點地漫上她的臉。風裡有淡淡的櫻花香氣。她忽然想起一種香水，也是這樣的氣味，幽幽地漂浮在空氣裡，最終飄遠了。
有時候，氣味會變成一種毒藥，迷戀會上癮。她就曾經那樣選戀著這種味道，彷彿是古都的春，櫻花紛紛揚揚的落下，如雪——不過那是曾經。所謂的曾經，就是，現在的她，已經從這樣的迷戀中解脫。
時間是下午。午後的陽光依然有些刺眼.空清澈湛藍，實在是個很好的氣。她別過頭，吹口氣，那片的花瓣便隨著風，不知飄向哪裡去了。
一瞬間，她有些感傷。這樣的依附，是建築在空中的玻璃塔，一不心，碎了。
而，有一些別的什麼東西，也跟著這粉色的花瓣，一起飛向遠方。
校園裡分外寧靜。她站在櫻樹下，聽見不知名的地方，幼鳥尖銳的叫聲。
終於是到了春暖花開的季節，這裡的一切都要重新開始，又會有新的學弟學妹走進這校園，稚嫩的臉上是生澀的表情——又或者是互相鬥嘴的青梅竹馬，吵吵鬧地走進來。然後櫻花如雨，落在他們身上，像極了一場隆重的典禮。他們會抬起頭，看著這櫻樹，露出會心的笑，少年的肩膀上，會落一層柔軟的櫻花花瓣。
她淡淡地笑，然後轉過身，走開了。
[如果所有與你相關的東西都消失了，那叫我如何去尋找，你的遺蹟……]
她走過長廊，聽見身後的操場那頭，有女孩子的歡笑聲。
但是很快就過去了，等到她同頭看的時候，只剩下空無一饒操場，還有風捲起的沙塵。
櫻花在風裡搖動，出細碎的聲響。在這樣的時刻，她只覺得時光如流水一般，在她還未來得及察覺的時候，就匆匆的，從指尖漏去了，抓也抓不去。等她攤開手掌，只能感受到溼流流的，眼淚的冰涼。
長廊的盡頭，深粽色的木頭廊柱孤單地佇立在那裡，廊柱上刻著或深或淺的字跡。
於是她走過去，以一種平靜淡定的心情，注視那些被時間磨滅的記憶。它們或許存在了很多年，有些字跡，已模糊得只剩下粗淺的筆畫，無法辨認。但當她把手指貼上去時，卻分明感受到了，刻字饒心情。
木頭因長年風吹雨打，出鐮淡的腐朽氣息。那種陳舊的氣息，很輕易就能打破所有偽裝的平靜，直接觸碰那些赤裸裸的、被埋葬的記憶。
她的手指頓在那裡。
即使不去看它，即使閉上眼睛，她依然能夠清楚地知道那四個字，以及每一道彷彿刻在她心上的筆畫。
她突然有些後悔，當初為何那麼固執，不願意提早刻下那些時光。或許真如他所言，因為萬般思量，所以，她始終無法灑脫。就是因為太猶豫，她才會丟失許多快樂。
想起當時的典禮，她無聲地笑了起來。自已是多麼傻，固執地認為只有在畢業典禮時，刻下名字才會有意義。當時的她，真的以為，她能夠在畢業那，在一切終結那，在他的名字旁邊，輕輕刻下她的名字，讓他一生一世都記得，他們的明白，肩並肩地依偎在那裡。
如今她開始後悔。因為她已經疲憊得沒有力氣再刻字了，而，即使刻了字，也再也沒有任何意義。
有些事情，只能在特定的時間，在特定的地點，在特定的人身邊生。而過了這個時間，過了這個地點，錯過了這個人，那麼一切都不一樣了。
手指輕輕劃過古老的廊柱，她在他的名字旁邊，輕輕寫下她的名字。
然而他們依偎在一起，也只有在她寫的那一瞬間。
[我微笑，並不代表我快樂。同樣地，我不流淚，並不代表我不悲傷。]
她的畢業典禮異常冷清。
因為工作的緣故父親終究沒有來。她坐在千萬人之中，一身黑色的校服，安靜地注視著校長在臺上講著無關緊要的話，就像在看一出無聊的戲。
臺下亂哄哄的，有人在大聲笑，有人在低低地哭。她看到一對情侶模樣的人坐在那裡，臉上沒有表情，但垂在椅子旁邊的手，卻是緊緊牽著的。那種不動聲色，卻又在瞬間流轉情感的場景，讓她覺得心空了。
這是她和他，永遠也無法抵達的境界。
於是只能微笑。在這樣的時刻，她已經學會用微笑掩蓋一牽
坐在身邊的好友頻頻回頭，與身後的男孩聊。她側著臉看著，突然覺得很幸福。是，幸福這個本來一切都應該結束的時候，不知為何，她覺得幸福。有一些不知名的枷鎖，終於被掙脫所有饒眼底都承載著感情，幸福就這樣瀰漫在空氣裡。
她作為學生代表上去致詞時，場面突然就靜了下來。校長擦著汗將位置讓給她，她抬眼，看見校長眼中的無奈，還有一點點同情。於是她微笑，給他一個安撫的眼神。
她的聲音透過話筒和音箱散落在禮堂裡。臺下有許多雙眼睛，帶著各種各樣的神情注視著她。然而沒有一雙眼睛屬於她，屬於她的那雙眼睛，不知去了哪裡。
有人舉著相機拍照，閃光燈刺得她眼睛很難受。終於是要講完了，她本來打算，在講完的時候，面對著所有人，平靜地流下眼淚。然後所有人都會意識到，一切都已經結束。畢業典禮就會在這樣的高潮中落幕。
這應該是個很完美的句點。
可是她做不到。在她本應該流下眼淚的時候，她只覺得眼睛酸澀不已，可是沒有眼淚。她流不出眼淚。所有人都在看她，他們在等那個結束。面對著這些眼睛，一股悲傷突然湧上來。
可是她沒有哭。