街坊鄰居們拿著鐵鍁, 拿著鎬頭跟在曹滿金的身後，他們走到一片樹林的空地面前，曹滿金把三丫放下, 大家上前去, 一言不發地在地上挖坑。

零下十多度二十度的天, 地已經上了凍, 挖坑就變得格外的艱難了起來。他們接力塞一樣的挖，林舒月看著這些人輪流好幾次，挖出了一個一米多的坑。

孩子被曹滿金親手放進了坑裡, 然後一鐵鍁一鐵鍁的把土填回去，孩子的臉漸漸地被蓋住了。曹滿金填不下去了，她跪在地上, 哭得肝腸寸斷。

誰也沒有勸她。北方寒冷，壩上這個地方，情況更是惡劣，往前數很多年，在場的大多數人家, 都是夭折過孩子的。那種感覺, 她們感同身受, 有很多人，也跟著默默地流起了眼淚。

大風吹過，把樹葉吹得呼呼作響, 有些人受不了這個氣氛, 一邊哭著一邊往回走, 尹欣跟杭玉華沉默著, 一直等到了最後。

曹滿金哭累了，填上了最後的土, 在土堆上放了三塊石板，石板上完了，她在冰冷的土地上又待了很久，這個小小的土包邊上，還有一個比它大一點的土包，土包的上面有一塊石板。

杭嘉白說，那是大丫的墳墓，每年，曹滿金都會來給這個墳墓填土，拔草。曹滿金認的字不多，孩子太小也不能立墓碑，所以那塊墓碑是她給自己做的標記，她怕時間太久遠了，她忘記了大丫的目的所在。

林舒月站在風裡看著，冬日壩上的風太硬，將她的臉上颳得生疼，她的心也跟著疼。

曹滿金坐著坐著，癱軟在地上，尹欣來看她精神實在是不好，就走過去把她攙扶起來，曹滿金順從地站起來，她的大半個身子都靠在尹欣的身上。

兩人瘦弱的女人，互相攙扶著往前走，杭玉華扛著鎬頭走在前面，看到地上的石頭，就往邊上搬一搬，踢一踢，就像是在給她們兩個開路。

曹滿金沒有回頭，她們這邊的風俗，下葬的時候，家屬是不能回頭的，回頭了，親人就得不到安息，捨不得走了。

壓抑地哭聲被西北的風吹著，飄散在空中，先是曹滿金的，後面是尹欣的。兩人的哭聲悲傷得，讓林舒月也跟著眼圈發紅，走在最前面的杭玉華，步伐也變得沉重起來。

杭嘉白把林舒月凍得有點冰冷的手揣在手裡：“這是林場裡，沒成年的人的墳地。我有一個姐姐也在這裡。”

林舒月側頭看她，杭嘉白說：“她跟我哥哥一樣，都是在這邊出生的，但我哥哥出生的時候，我父母他們還沒有搬到這邊來住，所以雖然也很冷，但還能忍受。我姐姐生在這裡，還是冬天出生的，她兩個月的時候，夜裡發燒，大雪紛飛的天裡，又缺少醫生，那個年代交通也不發達。”

“我爸爸套了車子，我媽媽借遍了街坊鄰居的被子，但還沒等下山，我姐姐就沒了，送到山下的衛生院的時候，她身子都已經僵硬了。”

“你媽媽真的很堅強。”不是每個人都能接受孩子在自己的懷裡嚥氣的，林舒月體會過那種至親之人在懷裡慢慢沒有了呼吸的感覺，至今她也不敢回想。

哪怕已經過了同一個世界，她也依舊不敢回想。她無法想象尹欣當初是怎麼接受過來的，兩個月的孩子多大呢，還報不滿懷。

杭嘉白點頭：“是，她很堅強，所以在我意外來了以後，她回了廣粵省生產，我出生後的第四個月，她又回到了這片土地。她其實有很多次機會回去的。”

“但是她講，我姐姐在這片土地長眠，她怎麼能離開？我爸爸也不願意走，他沒有說，但我知道，他也是這麼想的。”杭嘉白以前不懂為什麼他媽媽能夠那麼狠心的把他留在廣粵。

但在長大後，他親自來到了這個地方，見到了這個地方的艱苦以後，也知道了那個姐姐的事情，所以他對父母堅守在這邊在這片土地，毫無怨言，甚至他的爺爺奶奶，也是理解的。

林舒月以前就知道人間苦，但到了這一刻，她才知道原來人間這麼苦。

這發生在新中國，解放後，這更加讓人難以置信。

林舒月的上一世，生活在00年代，家庭富足，從來沒有為了錢而煩惱過，她的爺爺奶奶對她很好，她就是打個噴嚏，都會被她奶奶拉到診所去看病。而她家，離診所也近得很。

這一世她小時候的記憶隨著那一個夢境之後，也變得清晰了起來，她在小時候生了病，看病也非常容易。

想到剛剛杭嘉白剛剛說的，整個林場的人，大多數都有過喪子之痛，林舒月心中略感酸澀：“這裡的人，真不容易。”

杭嘉白道：“現在好了很多了，林場有了一輛拖拉機，夏秋兩個季節下壩也容易些，冬天依舊很難，不過林場前些年來了一個醫生，感冒一類的小病，他都能看。”

這是在聽了那些訊息後，最讓林舒月感到欣慰的一件事情了。

兩人回到家，曹滿金在西屋躺著，尹欣給她盛了飯進去，她也沒吃。

尹欣跟林舒月道：“讓她在裡面躺著吧，讓她也安靜安靜。”

出了這一檔子事兒，家中的氣氛也沒有那麼熱了，大家安靜的吃完飯，林舒月被叫到了東屋睡覺。

東屋的傢俱比西屋好了很多，炕尾有一個長兩米，高一米五的炕桌，靠近窗戶的那扇門上鑲著一面鏡子，窗臺上有一排小花盆，裡面種著小蔥和一些綠植。

炕下邊圍著牆做了一圈小櫃子，櫃子上面搭著白色的蕾絲巾，好看又漂亮。靠著門的那一邊放著兩個大托盤，一個托盤裡倒放著印有紅色雙喜字跟牡丹花的玻璃杯，幾個同款花型的暖壺放在另外一個托盤上。

杭嘉白給林舒月倒了一杯熱水，小聲地跟林舒月解釋：“本來我媽媽的意思，是讓你住在西屋裡，我和我大哥睡隔壁。”

“現在曹滿金這樣，她實在是擔心，就說讓她在西屋裡住幾天，她跟曹滿金睡，我跟我爸爸和我大哥睡那邊。”

尹欣也是廣粵省的人，她知道且尊重林舒月的生活習慣，西屋常年沒人住，但尹欣會定時打掃。

“我媽是這邊的婦女主任。”杭嘉白解釋了一句。

林舒月看街坊鄰居們下意識地讓尹欣留在最後，就已經猜到了尹欣的身份了。

“你跟阿姨說沒關係，我住哪裡都一樣。”林舒月道。

杭嘉白朝林舒月笑了笑，捏了捏她的手：“吃得習慣嗎？有沒有什麼想吃的？”

林舒月想到中午那頓美味的大骨頭燉蕨菜，笑了起來：“吃得很習慣啊。我第一次知道原來骨頭跟蕨菜還能一起燉，真的特別香。”

北方這邊注重濃油醬赤的口味，跟廣粵那邊的清淡口味不一樣，這對於林舒月來說就像是老鼠掉進了油缸，美得不行。

看林舒月真的吃得慣，杭嘉白忐忑的心就放了下來。

之前吃飯時，尹欣跟林舒月說了許多許許多多壩上草原的夏天秋天，林舒月十分嚮往。

“等以後有機會，我一定會在秋天來一趟這裡，阿姨說，這裡的夏天和秋天很好看。”

“到時候我們一起來。”