冷清的墓園門口有一輛輛汽車魚貫而入, 每輛車的後視鏡上都綁著白色布條, 能看出來是直接從殯儀館過來辦理下葬的。

沈多意抱著沈老的骨灰盒下了車, 抬頭往高高的石階上望了一眼。他沒有什麼表情，雙目腫痛也沒個乾涸的時候。戚時安在身旁攬住他的肩膀，說：“多意, 咱們上去吧。”

沈多意點點頭，抱緊骨灰盒拾階而上。他每一步都踩得很實，抿著嘴唇盯著地面, 在戚時安的陪伴下, 走到了墓碑前。

身後的街坊已經控制不住地哭了起來，他們看著沈多意長大, 在沈多意從衚衕尾跑到衚衕口時給他塞好吃的。現在沈多意瘦削的背影立在三座墓碑前，親人故去, 一個都沒有了。

沈多意在墓碑前跪下，把沈老的骨灰盒放進墓坑裡, 然後抓了把土撒在上面。戚時安也在一旁跪下，和沈多意一起磕了三個頭。

等墓坑填好，就算安葬完畢了, 統共也不過十幾分鍾而已。三座墓碑挨著, 分別是沈老和沈多意的爸媽，彷彿人齊了，團圓了。

街坊四鄰一排排上前鞠躬放花，有的痛哭不止，有的唸唸有詞叫沈老放心。墓前堆滿了白菊, 墓碑上的遺像帶著淡淡的笑容。

沈多意腳下虛軟無力，微微搖晃著轉過身去，面對街坊們深深鞠了一躬。

“謝謝各位了，我家人少，多虧了大夥幫忙才能辦好這出喪事。”沈多意看著大家，眼眶含淚，孝袍的衣襟都被沾溼了，“從小到大，我和爺爺受了街坊們很多照顧。爺爺臨走前囑咐我，說想從衚衕出殯，讓街坊們送一送他。他心眼裡惦記大家，感念大家這些年的幫助。”

沈多意用手背蹭掉了眼淚：“我爸媽早早走了，現在爺爺也走了，以後他們就在那邊團聚了。我為他們高興。”

他說了很多話，有時快，有時哽咽住無法出聲，但總歸斷斷續續地說完了。戚時安立在一旁聽著，幾度落下淚來。

他開始覺得沈多意像繡球花，因為好看。

後來又覺得沈多意像含羞草，因為臉皮薄。

他始終想做一棵大樹，為對方遮風擋雨，勾畫一間溫室。而此時此刻他才發覺，沈多意是一隻自由的飛鳥，成長於風雨中，又在風雨中不停地振翅飛翔。

一切事畢，大家道別後便陸陸續續下山，然後離開墓園。沈多意沒動，等人都走光後在三座墓碑前蹲了下來。

他拽拽戚時安的褲腳，仰起淚痕斑斑的一張臉：“你也蹲一下。”

戚時安挨在沈多意旁邊蹲下，然後兩個人一起整理沈老墓前的白菊。“爺爺，你這兒都擱不下了，我給你們分分。”沈多意的聲音發顫，但已經比剛才好了很多。

三束白菊分好放在三座墓前，沈多意拍拍手上沾的葉子，拍完又抓著戚時安的手給對方拍。他忽然緊緊攥住了戚時安的手，低著頭說：“爺爺，爸，媽，你們看見了嗎？時安戴著孝來的，我不是一個人，我還有他。”

戚時安抬手抱住沈多意：“沒錯，你還有我。”

沈多意邊哭邊笑地撒嬌：“我眼睛疼。”

戚時安用衣袖輕輕擦沈多意的眼角，心疼地說：“那就不要哭了，我們回家。”

他們兩個並肩走下石階，沈多意摘了孝帽，解了孝條，最後脫下了白色孝袍。走出墓園，天朗氣清，他回頭望了一眼。

高聲喊道：“我走了！”

又低下聲去：“我很好。”

戚時安開車載著沈多意回了秋葉衚衕，幫著家裡收拾了一番，臨走前沈多意向林瑜珠和費得安道謝。

林瑜珠放心不下，拉著沈多意的手說：“在家裡住一陣吧，你自己在家哪受得了。”

戚時安上前：“阿姨，您放心，我會照顧多意的。”

夫婦二人都看著戚時安，出殯時戚時安戴著孝已經讓他們疑惑了，但又不好意思詢問。戚時安也有些後悔自己的情急，怕沈多意會難堪。

不料手心一熱，沈多意牽住了他，說：“叔叔，阿姨，其實我和費原一樣。”

費得安和林瑜珠反應了片刻，都吃驚地看著他。他大方地拽了戚時安一下，介紹道：“他叫戚時安，我們在一起有一段時間了，他非常非常好，所以我也很好，你們放心吧。”

他們從家裡離開，慢慢地從衚衕尾往衚衕口走去。戚時安心中酸甜難辨，忍不住問：“我真的非常非常好？”

沈多意點點頭：“你自己不覺得嗎？”

戚時安想逗對方笑：“我自己覺得也是。”

先回了一趟溫湖公寓，沈多意平息下來的心情在進門時就重新滾沸了，老人住的屋子都是有味道的，他一進屋就感覺心頭和鼻間泛起了酸水。

躺椅擱在陽臺上，收音機放在茶几上，毯子堆在沙發上。

一切都還沒變，彷彿沈老並沒有離開。沈多意站在客廳正中發呆，頭頂的燈亮著，但他心裡的一片天地卻寸寸變暗。

戚時安說：“多意，收拾東西跟我走，別留在這兒。”

沈多意轉身看他：“裝修完入住的那天，我捂著老頭的眼睛進來，問他驚不驚喜。他樂呵呵的可高興了，拄著柺杖在屋裡來回轉悠，說沒想到能住這麼漂亮的房子。”

“冬天陪他泡溫泉，夏天陪他釣魚，他最喜歡坐在躺椅上看景兒，或者聽著評書去見周公。”沈多意深吸口氣，然後重重地撥出來，“總歸沒留什麼遺憾。”

簡單收拾了一些衣物，沈多意和戚時安離開了溫湖公寓，他暫時應該不會回來了。

戚時安的公寓什麼都有，所有日用品都提前準備好了。他們兩個忙碌了一天，已經身心俱疲。沈多意把自己的衣服掛進衣櫃，站在櫃門前發呆，總是控制不住地恍惚。

“多意，”戚時安走近，“別愣神兒了，洗個熱水澡，睡一覺。”

沈多意拿上睡衣進了浴室，他泡在浴缸裡找到了滿足的安全感，熱水包裹，周身都是暖的。洗完澡回到臥室，戚時安拿著毛巾坐在床邊，看樣子是準備給他擦頭髮。

他走過去蹲下，張手環住了戚時安的腰。

毛巾搭在頭髮上吸收水分，漸漸的潮了。戚時安感覺自己腰腹間也溼了一塊，他抓住沈多意的肩膀，推開一點才發覺沈多意在哭。

“不好意思。”沈多意仰起頭看他，“我最近可能會經常哭，我也不想，可我做不了主。”

戚時安把沈多意拽上床按倒，然後去洗了把毛巾，回來時沈多意又沾溼了枕頭。他把毛巾敷在沈多意的眼睛上，哄道：“再哭五分鐘就睡覺，不然兩眼會很疼。”

沈多意閉著眼睛抽噎，眼前的黑暗讓他分不清是現實還是夢境。他安靜下來，希望沈老能給他託一場夢。