“我看……”莫里斯·博亨一手緩緩地，拂過另一手的掌心，宛若在擦拭石板一般，他開口說，“我看大家都將近就緒，該去進行亨利·梅利維爾爵士提議的，有趣的實驗了吧？”他本在凝視雙手，又收回目光往上望，“我要說，任何跟謀殺瑪莎·泰特小姐的真兇相關之物，這種實驗當然是無法引領我們去發現的。儘管基於亨利爵士的明確要求，我忍住沒有向諸位，講出事實來——那就是迄今為止，某位紳士將要處於自我辯護的狀態——然而，我們自身尚有疑竇。但是……”

詹姆斯·本涅特究竟是怎麼撐過那場晚飯的，之後他完全不記得了。在他下樓梯之前，有什麼東西強迫他到查爾斯王的房間去，完全違背了他的性格和意願。他很不滿意，腦海中盡是蠢蠢欲動的恐懼，對事情不知道會如何發展的恐懼，直至看到房間，壓下諸般想象。之後，他反而希望自己不曾來，這就是代價。

波特警官站在走廊的門邊守衛著。房間裡沒有燈光，只有一抹慘白的月色穿過窗欞。但通往秘密樓梯的門開著，從裡面卷出一陣強風，手電筒的光線在底部搖晃著，亨利·梅利維爾爵士正低聲跟馬斯特斯說著什麼。

他走到這扇門邊上，絲毫沒有意識到，樓梯有多高、多陡、多麼危險：聞之若地窖的石牆，夾著不平坦的石階，似乎一直陷到深淵之中。馬斯特斯的手電筒，突然照在他的臉上，幾乎讓他失去了平衡。然後，光線重新照向下方，落在另一張臉上，那張扭曲的臉，仰在某個臺階上，燈光照來眼睛眨也不眨。

吃晚飯的時候，詹姆斯·本涅特剛剛跟五個人——亨利·梅利維爾爵士、莫里斯·博亨先生、賈維斯·威拉、凱瑟琳·博亨小姐和露易絲·卡拉維小姐——坐下不久，莫里斯就把飯局，變成了駭人聽聞的儀式。除了主人，所有人都意識到，出現了新的緊張狀態，儘管沒被告知，卻都像知道死亡再次蒞臨這所房子。

莫里斯·博亨到達圖書館的時候，自從在英國登陸後首次看到露易絲·卡拉維小姐。她坐在火焰附近，穿著深藍色的外衣，一頭深灰色的頭髮，平順地從中間分界。在內心不知如何形成的圖畫中，他總是記得她稍顯矮胖，雀斑滿面，年齡大約是二十八歲。他很驚訝地發現，她現在顯得很瘦小，眼睛周圍有黑眼圈，但出奇的有神。情緒上的緊張，讓露易斯·卡拉維小姐看起來像幽靈，但遠不是一個邋遢的幽靈。她的年齡大概有四十歲。

莫里斯·博亨咕噥了一兩句陳腔濫調。沒什麼好說的，他也不會錯上加錯，試圖說什麼。她機械地笑著，舒展開雙手，又緊握住一條手帕，雙眼凝視火焰，似乎忘記了其餘一切。

莫里斯·博亨——拾掇得整齊高雅——十分親切，讚美著自己提供的雪利酒，用以“代替令人憎惡的雞尾酒”。他空洞的笑意在屋頂下回響。賈維斯·威拉安靜謙恭，但又開始在圖書館裡，大步走來走去，你會發現他需要刮鬍子了。

當亨利·梅利維爾爵士笨重地走進來，殷勤地對每個人眨眨眼睛、低語問候，詹姆斯·本涅特覺得，他們都有點吃驚。他不知道晚間實驗的事情，是否被人提過。

凱瑟琳·博亨最後一個進來，穿著樸素的黑衣，並沒有佩戴飾物，但雙肩在黑格子的襯托下閃閃發亮。

對詹姆斯·本涅特而言，凱瑟琳·博亨的出現，突然加劇了小組內的恐怖氣氛。她是活生生的人，他感覺得到她身上的溫暖和美麗；而其他人，也許只是戴了面具的妖怪，其中有一人必定如此。現場瀰漫著不確定的邪惡氣息，讓走進來吃飯，變得十分怪異，而進食則更怪異。當然，一走進黯淡模糊、微風吹拂的餐廳，他們就回到了主題，這也許是意外吧。

“我命令！……”莫里斯·博亨對著燭光點頭說，“多拿一張椅子到桌旁……”

腳步的刮擦聲，好像變得動搖起來。

“多一個位子？”凱瑟琳·博亨說。

“給卡爾·雷格先生準備的，當然……”她的伯父溫柔地指出，“假如他恢復過來，下樓來吃飯的話，就用得上了。你沒誤解吧，凱特？……”他向湯普森點了點頭，笑意變為輕度的驚訝，“埃默裡先生跟我說，他今天晚上不在狀態，沒有辦法跟我們坐一起吃飯……”

“你有話要說，亨利爵士？”他快速補充道。

“有嗎？……”亨利·梅利維爾爵士咕噥道，“好吧，那兒，聽著！……我一定是在想別的事情了。我只是在想，卡爾·雷格那傢伙肯定有好體格。”

響起椅子刮擦地板的聲音。

“最特別的是，他會負隅頑抗到最後一刻。”莫里斯·博亨同意地點頭說道，“我想，即使那是絞繩的末端①也一樣。”

他惡鬼般的精神高漲著，似乎正鞭策他不要停下來。

桌子某處，傳來了湯勺刮擦盤子的聲音。

“過來，凱特！……你確實要吃點。我推薦這道湯。如果你堅持衣衫不整地來吃飯的話，就得吃些東西保暖。還是說那種元素，你已經具備了？……我們來自美國的這位年輕朋友，似乎……呃……同樣缺乏胃口，從桌上的食物，可以推演出此結論，我可以這樣說嗎？……是啊。但於主人而言，此並非讚譽。當然——啊，我的孩子，你不會認為正跟波吉亞進餐吧？”

“不，先生！……”詹姆斯·本涅特說。他覺得一個小錘子，開始不熟練地敲擊著太陽穴，於是他抬起頭，“與波吉亞在一起，你至少會知道能期待些什麼。”

“不過，當然……”莫里斯·博亨用規勸的語調說，“當然，美國人的……呃……‘進取心’和創造力，會為各種問題，找出快速解決方法，比如烹飪和戀愛嗎？……你害怕有毒，還是尚未找到給波吉亞下毒的方法？”

“不，先生……”詹姆斯·本涅特說，“我只要蓖麻油。”

“得喝點你自已的湯，莫里斯伯父。”凱瑟琳勸誘道。她突然往後傾，開始歇斯底里地大笑起來。

大房間裡迴響著一絲微弱的聲音，猶如微風輕拂過燭光，象徵著有新人到來。賈維斯·威拉陰沉而諷刺的目光掃過桌子。

“我說，莫里斯……”他評論說，“我不想打斷，關於湯和毒藥的愉快論理。但是，我們暫時還是理智些好吧？……首先，這些東西聽起來，都不會很愉快……”

賈維斯·威拉停了下來，又顯得陰沉而迷惑，就跟那個下午一樣；現在他好像在詛咒自己，說了一些計劃之外的話。

“我不介意！……”露易絲·卡拉維小姐用細小而清晰的聲音說。她先研究著桌子，然後抬起頭，“我並不打算對自己下毒，你是知道的。我想做的是乘火車回到鎮上，看看父親身體是否安好，而且情緒不是……很沮喪低落。”

他們尚未把約翰·博亨引起的麻煩告訴她，從她清澈的聲音裡，可以聽得出來。但是，詹姆斯·本涅特快速地望向莫里斯·博亨，想著他會順著露易絲的話——至少一部分——說下去，說出那雙撲閃的灰色眼睛裡，糾結著的想法。

莫里斯·博亨彷彿掂量著幾把手術刀，考慮要拿哪一把。他選了第二把。

“乘火車回到鎮上？……”他重複道，“我很確定，我們皆稱讚你對父親的關懷，若舍弟約翰在此也是這樣。但是，我怕警察未必如此通情達理。也許沒有人聽到？……”莫里斯·博亨點頭長嘆一聲，“啊！好吧，我們將去扮演昨天晚上的角色了，重新上演在查爾斯王房間的樓梯上，對可憐的瑪莎·泰特的謀殺未遂事件，亨利·梅利維爾爵士認為：這對破案十分有幫助。此刻我不必多言，如果我打擾了任何人的晚餐，我將深深地表示懊悔。”

桌旁出現一陣小騷動，似乎更多是因為驚訝。湯普森熟練地走進來，彷彿每個人都意識到他的出現，現場陷入漫長的沉默。碗碟的移動顯得出奇地大聲。

儘管詹姆斯·本涅特沒有抬頭，他發現自己在觀察每個人的手。各人的手，都放在擦得發亮的黑橡木桌上，動動停停，在銀器間穿梭。

莫里斯·博亨雙手苗條，手背上數行凹陷處伏著黑影，他兩手正互相擦拭，動作形如洗濯。凱瑟琳·博亨小姐的粉紅色指甲，在橡木上發出輕輕刮擦的聲音。賈維斯·威拉的手指很大，呈竹片狀，食指慢慢敲著勺子邊緣。露易絲·卡拉維的手，如盤子的圏狀亞麻花紋一般白皙，她雙手互絞，一動不動……

接著，詹姆斯·本涅特望向卡爾·雷格的空椅子，記起樓梯底部的一個場景，某人的手還在那裡忙活著……

“這是什麼胡話？”賈維斯·威拉問。

“我相信，沒有人有異議吧？……”莫里斯·博亨笑著說，“對亨利爵士而言，這極度離奇……你看。”