“我去北，你往南。”

黑夜中，兩雙黑黢黢的眼睛閃著微光。

拾兒聽到他的話，跟著點了點頭，緊接著輕掠了出去。

千萬別出門，這句話的意思，在他們聽來，就是一定要出門了。

街道肅清，鄉間的夜晚也格外寧靜。

只是，遠處飄來那一陣又一陣的啜泣聲，並不這樣說。

拾兒一路向南走，向白日裡村口的方向走，越往前走，這哭聲就越來越清晰。

晚風掠過，帶起了幾片黃色微薄的圓錢，從天空飛落在地，又從地上捲起向天，閃著香火的餘燼。

街道上黑漆漆的一片，這個時辰，卻沒有人家裡點著燈。

村中的屋舍，挨家挨戶的門簷上都掛著一排排明晃晃的大紅燈籠。

紅色，喜慶的顏色，卻在夜色中顯得格外猙獰扎眼。

紅燈籠們手挽著手連成一條，一條接著一條，指向同一個地方，像是從遠及近鋪設出來一條條通往黃泉的紅毯。

風起時，大紅燈籠們便踮起那輕盈的舞步，在屋簷下轉著圈，搖曳生姿。

它們像是一張張笑臉，笑著看街道上那一排排的哭臉。

通往地獄的路有很多，通向村口的長街卻只有一條。

街道兩旁此時已經蹲滿了人，正在哭的人。

他們的臉上表情已麻木，眼淚卻像斷了線的珠子，一顆，接著一顆。

珠子流到了火盆裡，被蒸成氣，消散在空中。

火盆中，一把一把的黃紙燒之不盡，一隻又一隻的手伸過去又收回來。

一群人，不知是在祭奠著什麼人。

拾兒不知他們為什麼是在今夜，現在既不是清明，也不是中元，什麼日子都不是，要說有日子，那也是明日即將有人出嫁的大喜日子。

他們不歡迎外人來，就是不想讓外人看到這個麼？

有人，抬頭瞟了她一眼，臉上露出了奇怪的笑意，淚中帶著笑，嘴裡不停地說著，“快了，快了，最後一個。”

又繼續低下頭燒著手中的紙，好像從來沒有看見過她一樣。

火光映在他們的臉上，時而白，時而紅，時而黑。

他們身後的一排排大紅燈籠出慘然的光，應和著北風呼嘯一起輕輕啜泣。

有人，輕輕拍了一下拾兒的肩膀。

她本就已被這陰森詭異的街道攪亂了心神，被這一拍，倒真是魂都嚇掉了一半。

回頭，面前的是個骨瘦如柴的老人，白日裡見過的老人。

他的手指如枯枝一般緊緊地攥著柺杖，他的臉上也絲毫沒有任何表情，他看著她時的樣子，三分像人，七分倒像是鬼。

“沒有人告訴過你，晚上別出門麼？”

聲音沙啞而尖銳，這老人就像是一隻倒掛在樹上的貓頭鷹，看得她渾身毛。

“您是，村長？”

拾兒倒退了幾步，她需要一個不論什麼時候都能夠全身而退的距離。

雖然，這些人看起來並不是什麼威脅。

“如果我是你，就一定會假裝自己是瞎子，是聾子，然後回去好好睡上一覺，趕緊離開。”

“那他們……”

老人慢慢扭過頭去，他轉頭的時候特別慢，就像是一個老化而生鏽的零件總是被卡住一樣，他轉頭默默地看著那些燒紙流淚的人，臉上也沒有任何表情。