肇洗完臉走進餐廳時，家人都已到齊了。

“你可算起來啦！趕快把早飯吃了，媽媽今天還要出門。”狐狸犬劈頭便是一陣尖厲的狂吠。

肇慢吞吞地坐到椅子上。對面的狸貓身穿襯衫，系一條皮爾·卡丹的領帶，一手端著咖啡杯，正在看報紙。因為近視，狸貓戴了副金邊眼鏡。他正眼也沒瞧肇一眼，狐狸犬的汪汪怒吼似乎也沒傳到他耳中。

“媽要出門？去哪兒？”坐在狸貓旁邊啃吐司的鬣狗問道。他穿著短袖T恤，袖口露出蒼白細弱的手臂，顯然從未鍛鍊過。為掩飾瘦弱，出門時他總是穿上黑色皮夾克。他相信這樣就會讓自己看起來像只狼。

“去看朋友。”狐狸犬答道，一邊把盛著培根蛋的盤子擱到肇面前。培根的邊緣焦黑，蛋黃也煎破了。

“是去和服展覽會吧？”坐在肇身旁的貓說，“這回要花多少錢？”

“只是去看看。”狐狸犬一反常態，只回了短短一句，接著迅速瞥了狸貓一眼。看來去和服展的事她沒對丈夫透口風，所以提防著他會發下什麼話來。只要狸貓一開口，她肯定馬上嗆回去，把罵街的本事發揮得淋漓盡致。類似這種場面，肇不知見過多少回了。

但狸貓照舊看著報紙，不，應該說是裝作在看報紙。他不想一清早就聽狐狸犬狂吠，也心知肚明，自己不動聲色反而更能抑制妻子揮霍。這正是狸貓狡猾的地方。

狸貓慢悠悠地合起報紙，看了眼手錶。“啊……該上班了。”他把咖啡一口飲盡，欠身站起。

“老公，今天晚飯想吃什麼？”狐狸犬問。

“噢，今天不用準備我的晚飯了。”說完狸貓走出餐廳。

“是今天‘也’不用準備吧？”貓撇了撇嘴說。狐狸犬隻當沒聽見。

“我也走了。”鬣狗跟著站起身來。他是個大學生，但現在要去的不是大學，而是駕校。下個月他將迎來二十歲生日。如今的成年男性幾乎人手一本普通汽車駕照，他唯恐自己淪為不會開車的非主流，否則才不會起這麼早。

“哥，等你拿到駕照，上哪兒弄車啊？”貓問，言下之意是要他說清楚，買車的錢從哪裡來。

鬣狗被問得有點措手不及，望向母親問道：

“買車的事你跟爸提了沒？”

“沒有。”狐狸犬沒好氣地答道。

“幹嗎不幫我說？”

“你要的可是跑車啊，我怎麼開得了口！”

“跑車？”貓登時挑起眉，“你要爸給你買跑車？太過分了吧，為什麼只給你買！”她氣得全身的毛都倒豎起來。

“吵死了，你也可以搭我的便車啊。”

“誰要坐你的車！媽，要是給哥買跑車，也得給我同樣數額的錢，不然就是不公平。”

“你給我閉嘴！”鬣狗狠狠瞪了貓一眼。貓毫不讓步，嗚嗚地低聲咆哮著示威。

狐狸犬一臉厭煩，伸手按著太陽穴說道：

“家裡不是有車嗎？你就開那輛吧，反正你爸也很少開。”

“就是嘛，開那輛就行了！”

“那麼土氣的車，怎麼開得出去啊，那不跟開輛計程車沒兩樣嗎？”

“總之跑車的事我沒法跟你爸開口。”

“嘁，小氣！”鬣狗不滿地咂了咂嘴，一腳踹開椅子出了門。

貓也站起身。因為在唸高中，她穿的是學校的制服。她對著餐櫃的玻璃頻頻整理髮型。她的髮型模仿自某位如波斯貓般氣質高雅、美貌出眾的女明星。她不顧自己只是個廉價雜種貓的現實，千方百計要打扮成波斯貓的模樣，卻不知再花心思也難望其項背，只會讓自己顯得很滑稽。

“媽，給我零花錢。”

“前幾天不是剛給了嗎？”

“那麼一點，早花完了。”

狐狸犬嘆了口氣，不情願地給了貓一張五千元的鈔票。貓接過時還不滿地撇了撇嘴。

“我剛才可是說真的。”

“剛才？”

“你們要是給哥買跑車，就要給我同樣數額的錢。”

“誰會給他買啊。”

“我……”肇開口說，“我想要新、新書桌……”嗓音沙啞得語不成聲。他正處在變聲期。

但兩人對肇的話毫不理會，狐狸犬轉身走向流理臺，貓掠了掠頭髮，丟下一句“什麼鬼聲音”就出了門。

“那個……媽……”肇費力地發出聲音，“我的書桌……”

“囉唆什麼，還不趕快吃飯，再磨磨蹭蹭上學該遲到了。你不快點吃完，我就沒法收拾，別連我出門都給耽誤了啊！真是的，你也太慢了吧！哎呀，又把麵包屑撒了一地，麻煩死了，真是受不了你！”狐狸犬汪汪地叫個不停。

這種現象是從幾時開始的，肇自己也記不太清楚了。當他意識到的時候，周圍的人在他眼裡幾乎都成了動物。

如果他還不瞭解對方的性格，看上去就只是普通人，但通常只消看上一眼，對方原本的形態就會逐漸崩壞，最終變成某種動物。這並不表示他當真看到了動物的形象，確切地說，他眼裡看到的是人類的樣子，腦海裡卻自動生成另一副動物形態，兩種資訊糅合在一起，最後就產生某人等於某種動物的認知。因此眼前究竟是人類還是真正的動物，他還不至於分不清楚。