他回來了嗎？

這本來，應該是一個簡單的問題。

可在這個時間，這個地點，它卻沉重得讓天陽無法說出答案。

見天陽沒有回答，而且，門外遲遲不見孫兒的身影。

老人似乎明白了什麼。

一滴眼珠，悄然在眼角凝結，湧出，劃落。

“是嗎，他果然沒有回來。”

老人艱難地抬起手，擦拭掉臉上的淚痕。並沒有太過悲傷的表現，她只是從懷裡，摸索出一張泛黃的照片。

天陽看了眼。

照片上，是幾個人的合照。

老人站在中間，那時候，她還較為年輕。

在她左右和身後，各有兩個男孩，以及一箇中年人。

老人端詳著相片道：“思駿的哥哥和父親，也是士兵，他們的銘牌，是由軍部送過來的。”

“沒想到，今天，思駿的銘牌，是由夜行者送來。”

天陽心裡咯噔了一聲。

哥哥和父親也是士兵嗎？

他們都陣亡了……

突然之間，屋子裡的氣氛，凝重得讓天陽難以呼吸。

這個老人，所承受的苦痛，遠遠超過了天陽的想像。

她送走了自己的兒子，現在，連最後一個孫子，也回不來。

天陽悄然拽緊了拳頭：“奶奶，我很抱歉。沒有把你的孫子帶回來……”

“不，孩子。”

老人顫顫巍巍地抬起手，用她那粗糙的手掌，輕輕落在天陽的臉上：“你已經把他帶回來了，從今往後，我的兒子和孫子們，再也不用跟我分開了。”

天陽全身顫抖了下，心裡猛然抽搐。

他深深地吸了口氣，開啟盒子的時候，少年的手是顫抖的。

哪怕面對黑民，面對古老的存在，他的手，從末顫得這麼厲害。

他把思駿的銘牌拿了出來，慎重地交到老人手上。

老人微笑著接過，並且，從放在床頭一個鐵皮盒子裡，又拿出了另外兩塊。

三塊銘牌，放在了一塊。

老人將它們放進盒子裡，緊緊地抱著盒子。

就像，擁抱著兒子和孫兒。

天陽輕聲道：“奶奶，稍後有人會來接你，去上城區的醫療中心。”

“你在那裡，會得到妥善的照料。請你不要拒絕，這是我們能為思駿做的，唯一的一件事了。”

老人卻像沒有聽到，她只是抱著那個鐵盒子，臉上掛著淡淡的笑容，似乎陷入了過往的回憶裡。

天陽不敢打擾她，悄悄地退出棚屋，輕輕將門掩上。

直到這時，他才深深呼吸，剋制住自己的情緒，然後帶著剩下的銘牌，前往另外兩家。

把銘牌都送出去後，已經是中午，天陽離開最後一戶人家時，從窗戶聽到裡面響起的哭聲。