她這一瞬間，只覺得他是真實的，可以依靠的。

對黑暗的恐懼都一掃而空，只有他身上特有的淡淡的香混雜煙的味道。

她感覺他蹲了下來。

他用手臂抱了抱紀憶，然後放開，低聲說：“抱歉西西，我出去抽菸了。”

“沒關係……”紀憶被他的一雙眼睛看著，忽然就覺得比黑暗還要可怕，立刻低頭，退了兩步，硬著頭皮走回到屋子裡。自始至終，都沒敢回頭看他。

後來姨婆知道她被嚇到了，才愧疚說自己是看著季成陽出了大門，想要省電，就關掉了水泥臺上照亮的燈。姨婆說著，還去摸紀憶的頭髮：“十四歲，大姑娘啦，怎麼還怕黑？”

紀憶特別不好意思，脫了鞋，上床和姨婆睡在了一起。

那些隨車的司機和兩個兵都被安排睡在了鄰居家，只有季成陽帶著紀憶住在姨婆這裡，三個人睡得一個房間，紀憶和姨婆睡在床上。而季成陽就蓋著曾棉被，睡在長形的老舊木板沙發上。

他離火爐近，半夜她迷糊醒來，看到姨婆開啟燈，去給他掖好被角。

紀憶坐起來，疑惑看姨婆。

姨婆笑笑，輕聲說：“怕被子燒到火。”

她輕頷首。

姨婆隨手把季成陽的羽絨服拎走，又拿了針線盒。

“幹活，刮破的。”姨婆知道她不太聽得懂，儘量說得簡單。紀憶去看他的羽絨服，果然在左邊口袋下，被刮開了一個口子。還好羽絨服裡邊還有一層，只不過這麼破著也實在難看。姨婆對著燈，屢次穿針都費勁。

“我幫你吧，姨婆。”紀憶小聲說。

“好娃。”姨婆笑咪咪，把銀色的針和黑色的線都交給她。

甚至到最後，開始教她如何縫口子。

於是，那晚季成陽半夜醒來，睜開眼卻發現燈是開著的。他用右手臂擋在眼上，適應著燈光去看床上的兩個人，本是想問問紀憶需要不需要再去廁所，卻看到小姑娘拿著自己的羽絨服，在認認真真地縫著……

很多年後，他在震耳欲聾的炮火中，躺在混雜鮮血的土地上，面對死亡召喚的時候，看到的並非是天使或惡魔，而是2000年冬天的這個夜晚。這個深冬，紀憶在小山鎮裡，在這個只能靠火爐取暖的房間裡，是如何在昏黃的燈光下，一針一線縫著自己的衣服。

那是……

他的小姑娘，和他的祖國。

第二天快要離開時，姨婆家來了一個叫阿亮的男孩子。

男孩子有些靦腆，看起來比紀憶大兩三歲的樣子。

那個男孩子是慕名而來的，他低聲和季成陽說了幾句話，他說，他想離開這裡，而且不止自己離開，還要帶著鎮上的人一起在外面過體面的生活。姨婆笑了，來給季成陽送行的鎮長也笑了，戳著男孩子的額頭，說小孩子腦子笨、成績不好就算了，還喜歡做大夢。鎮長還說，以後多賺錢娶媳婦才是要緊的。

這個鎮有3000多人，已經算是當地大鎮。

3000多人，還不及附中那個小小校園裡的人數。

知識改變命運，可沒有知識……

紀憶伸手在爐子上烤火，想不到，這個小哥哥除了打工，還能怎麼走出去。

可是隻憑著打工……真的能達成願望嗎？

季成陽伸出手，把小男孩拉到自己身前，非常清晰地告訴他：“敢於揹負自己理想的人，才能有機會成為別人理想中的人。”

男孩子聽著這句話，眼睛亮亮的，可過了會兒又有些羞愧：“……我只想能改變自己，改變身邊兄弟的命運，想多賺錢，想過比別人好的生活。”

他笑，毫不吝嗇地鼓勵男孩子：“這沒有錯。”

她想著他的話。

等到兩個人上車了，才輕聲問他：“為什麼，你不讓他的理想更偉大呢？”

這才是他們從小受的標準教育。

她看著車旁來送行的姨婆、鎮長和阿亮，竟然有些捨不得教自己用針線的姨婆。

他也看著窗外，卻在回答她的問題：“你不能要求一個人餓著肚子的人，去無私奉獻，對嗎？不是隻有拯救世界才能被叫做‘理想’”

她思考著，輕輕嗯了聲。

忽然就看見他用手指隨手摸了摸左邊口袋下，那是她昨夜剛才縫好的破洞。她有些不好意思：“姨婆說，打了補丁就不好看了，你這麼好的衣裳，就先縫好，免得口子開得更大。等回北京了，再找專業裁縫弄。”

車開著開著就下了雪，路上能相遇的車特別的少。

或許真如同司機所說，這裡還不是風景區，所以都是特別喜歡探索的青年才會來。開到一半，就碰到了拋錨的人，司機很好心，下車幫著他們緊急處理。那輛車上三個大男孩湊過來，和季成陽聊天。

可是……其實季成陽不太理他們。

等聽到司機叫季成陽的名字，告訴他，差不多可以離開的時候，三個大男孩之一忽然就驚訝了，非常興奮地手扶著車窗，探頭進來：“你是季成陽？東城的季成陽？我是羅子浩啊，是王浩然的表弟，剛才拿了賓法offer，是你準師弟。”

季成陽略微沉吟：“我好像聽王浩然說起過。”

……

紀憶聽得想笑，低頭抿著嘴唇笑了會兒。

那個叫羅子浩的男人，似乎很崇拜季成陽的樣子，和他又攀談了很久。因為羅子浩三個人已經是返程，所以還特別熱情地約在日後，北京小聚……紀憶聽著看著，忽然體會到了暖暖的那種崇拜。