地鐵車廂的溫度將身上衣服烘得半乾不溼, 貼在身上，像是拂不去的蜘蛛網。

出站時雨還沒停，葉青棠懶得再打傘, 就這麼一路走回到小區門口。

進屋，把長柄傘豎在門邊的角落裡。地上緩緩地蓄起一小攤水。

她脫了溼衣服, 隨手扔在沙發上, 走進浴室。

熱水澆下來的時候，她反倒打了一個冷顫。

洗完澡, 葉青棠給伍清舒發了一條微信，問她回家沒有。

伍清舒說已經到家了, 問她怎麼了。

葉青棠：沒事, 本來想讓你幫我帶本書的。

她丟下手機, 倒在沙發上。

不想一個人, 想跟人說說話, 可真把清舒叫過來，她也不知道該說些什麼。

她自己都想不清楚。

一團亂麻的局面，她想找到頭把它一點一點捋順, 但問題癥結在於根本找不到那個頭。

她不喜歡這種感覺, 不喜歡黏黏糊糊, 不喜歡不清不楚。

她撐起身體, 探手又把手機摸過來。

和應如寄的對話方塊，早就不知道沉到多後面了, 翻了半天都沒翻到，只能直接從通訊錄裡搜尋。

應如寄的頭像是一隻黑貓，通體漆黑，連眼睛都找不著的那種黑貓。

她曾經隨口問過是不是網路圖片，他說是他祖父家裡養的, 一隻已經十歲的老貓。

她說現實中沒見過這樣全黑的，他說有機會可以帶她去看看“實物”。

這話題沒下文了，似乎是她當時被別的什麼內容吸引轉了話題，也似乎是下意識的迴避行為，不想了解他的喜好、他的內心。

就像她不想去了解他的“夢中情房”；

他的歌單裡為什麼全是網易雲評論不到1000條的超冷門歌曲；

他當時是為什麼開始抽菸又為什麼戒了；

他的車牌號Y3668，Y是代表他的姓嗎；

他那麼體貼，究竟是教養所為還是跟很多女人交往歷練出來的；

他的那些朋友，賣衣服的、賣花的，都是女性，是普通的朋友嗎，還是過去也曾是他的炮友；

他的父母究竟發生過什麼，導致他對戀愛和婚姻關係報以謹慎態度；

……

她都有機會問，但是她沒有。

和應如寄的最後一次對話，已經是很久之前了，停留在他帶著切好的西瓜去接她的那天。

那時他說，我到了。

她回覆，好的，馬上出來~

手指在輸入框上停留好久，終究一個字也沒打出，直接按鍵息屏。

-

楚譽和女友Jenny選擇在12月21日，兩人戀愛五年的紀念日訂婚。

只有親朋參與的小型儀式，結束之後，晚上幾個多年的朋友另找了個地方喝酒聊天。

半山上有一段路，沿路都是咖啡館、餐館和小酒館，因南城的跑山飆車黨而聚集形成。一到夜裡，路邊一水的保時捷、LOTUS、法拉利的跑車，或者川崎、奧古斯塔的摩托車。

應如寄他們喝酒的那家小酒館裝修成了西部片裡汽車旅館的樣子，外牆上還似模似樣地貼著懸賞海報，音響裡在放《Red Dead Redemption 2》的主題曲。

有個朋友問楚譽和Jenny婚期定在什麼時候。

Jenny是混血，父親是在中國成家立業的英國人，她跟她媽媽姓，身份證上的名字是簡雪，但在家裡父母都叫她英文名，朋友也都覺得Jenny比簡雪叫起來更上口。

她剛博士畢業歸國，拿到了南城大學的聘書，新學期就將前去任教。

Jenny是那種書香氣很濃的女孩子，不笑的時候有些不可接近，一笑卻有兩個酒窩。有朋友說她有幾分像劉雯，有一陣還流行過叫她小表姐，她自己澄明瞭不喜歡這個外號，大家才作罷。