笔趣阁

第31章（第1页）

做完这些便无事可做了。厨房的水龙头不通热水器，蒋以明今天不让她洗碗，但蒋昕又不想立刻去写作业，只好倚着门框站了一会儿。

卫生间和厨房只隔着一条几十厘米宽的狭窄过道。过了没一会儿，蒋昕就听到原本规律的沙沙声中很快混进了一些别的声音。初时是压抑的，像闷在手绢里，直到后来再也压不住，爆发成尖锐的啜泣。

蒋昕颤颤按下门把手，门内的景象把她钉在了原地。蒋以明坐在小板凳上，正仰着头看她，手浸泡在水里，脸也浸泡在水里。蒋昕从没留意过人哭的时候的样子，更是几乎从没见过蒋以明哭，就是在章颂林走的那天也没有。

她才知道原来眼泪还能是这样的。从前读的某篇课文中提到过“两行清泪”，她便一直想当然地以为人哭的时候脸上会出现两条车辙一样规律而明显的痕迹。可蒋以明的眼泪却从眼眶的四面八方漫溢出去，填满每一道纵横的沟壑。

蒋以明望着蒋昕不知所措的眼睛，啜泣终于转为嚎啕。她猛地低下头不肯再让蒋昕看，额头重重撞在膝盖上，撞出几个零星的，被水泡胀了的音节。

“妈妈，妈妈……”

蒋昕听了好几遍，才勉强分辨出她说得是“妈妈好没用”。

等待

蒋昕的眼圈一下子红了，赶忙摇摇头，让眼泪流到心里去，却被一种陌生的、巨大的痛苦吞没了。这是一种她一直都隐约知晓其存在，却不敢真正去面对的痛苦。

她蹲下身去，和蒋以明一样缩成很小的一团，却不可能比她更小了。

那一刻，她比以往更清晰而悲哀地意识到时间的残酷。她再不可能回到母亲的子宫里了，也无法再像小时候那样缩进她的怀抱中。于是蒋昕只能伸出手去，笨拙地揽着她的肩，反反复复地说着：“妈妈怎么会没用呢。”

蒋以明回抱过来，将蒋昕笼进一片温热而潮湿的雨里。

“昕昕，对不起，对不起……”

母女二人的眼泪终于交汇，蒋昕想对蒋以明说“妈妈你不要这么想”，可这句话却淤塞在了喉咙的哽咽中。因为她知道蒋以明不需要她的回答。

蒋昕狠狠咬住嘴唇，一会儿就止住了啜泣。

可蒋以明的泪却很久才流尽。她的脸颊被反复浸湿，又让手纸擦了太多次，早就起了皮，干得可怕，像皲裂的土地。可这片干涸中又孕育出崭新的生命力，就好像雨水到了天上还会回来，永远都不会穷尽。

她摸摸蒋昕的头发，柔声道：“昕昕，等中考完就把头发留长吧。”

蒋昕摇了摇头，说：“不要，如果以后进了卫城集训队，就更得剪短了。”

蒋以明不解：“为什么呢？我看你们学校田径队的几个小姑娘，好几个都扎辫子。”

蒋昕想到什么，咯咯地笑了：“那是您没看见夏天的时候她们后脖颈的痱子。可见好看不是那么容易的事。”

蒋以明觉得女儿的笑声和从前没什么两样，说的也还是浅显的白话，可这句话却又好像有点深沉。

她若有所思地沉吟了一会儿，又道：“那回来妈带你去做软化柔顺吧。单位的林阿姨最近刚去，做完头发跟缎子似的，她说做一次能管半年，也不知道真的假的。”

这次蒋昕没有拒绝，笑着说：“好啊，那就试一次吧。”

==

第二天，蒋昕身体还是很不舒服，晨练只好请假。幸而中午被太阳一晒就渐渐好了起来，晚训时便慢悠悠地跟着周行云的速度跑了个一千米，也算活动筋骨。

田径队的男生们不知道是不是被谁叮嘱了什么，没有对她的情况表现出一丝好奇。没有人问她为什么缺席训练，但也没有人问她是不是感冒发烧。

可到底是有了一些微妙的变化。比如陈昱给了她一盒红糖枣糕，比如马晓远下课路过她课桌时支支吾吾半天，破天荒地问她需不需要帮忙打热水。

再过两天，队里的男生们好像一同忘记了这件事，可经过她时，笑声却比从前轻了。

蒋昕忽然便有了某种神奇的顿悟。她从前觉得人是被时间牵住的马，地球转一圈，人也就跟着往前走一天、长大一天。就好像星期三和星期四之间隔着一天，星期四和星期五之间也隔着一天，每两天之间都隔着一天，一样长的一天。

可是其实，成长不是一条单向的路，也不是比四百米、八百米更长的一条跑道，它甚至完全不能用长度来衡量。

更像是，你每天走着差不多的路，看着差不多的东西，就当你以为会一直这样下去的时候，忽然下了一场雨。

于是树叶长出脉络，云层有了深浅，月亮长出坑坑洼洼的孔洞，黑白之间有了灰色，灰色又分裂成几种不同的灰色。你会惊讶，会贪婪地重新审视这个一样又不一样的新世界，会渐渐开始习惯，觉得一切本来就是这样的，然后开始期待下一场雨。

真正被记住的不是十三岁、十四岁或者十五岁，而是那些下雨的瞬间。雨水如柔软的刻刀，将一块块粗犷嶙峋的山石打磨成人形。

在这场雨中，蒋昕看见了很多崭新的事物。知名的，不知名的。甜蜜的，痛苦的。她还想继续看见，她也必须得继续看见。

区预选赛终于来了。那天是个难得的好天气，风雨息声，春天摧枯拉朽地降临。太阳暖洋洋照着整座卫城，日光下生长出铺天盖地的绿意。

在之前的三十七天里，熊教练几乎把“区预选赛”挂在了嘴边，像是板着脸讲“狼来了”。可这天真的来了，他反倒是连“赛”字都不提了，变成维尼小熊。