殷果在球房練了沒多久，回到公寓。屋子裡空無一人。

她在洗手間，看到林亦揚早上走得太匆忙，沒收妥的刮鬍刀，想到一個問題，一直不收起來會不會對刀片不好，沒經驗。

她靠在門邊，開啟微信想問他。

於是——再次看到了那三句話，擺在那，仍舊是兩人最後的對話。

今天一起去了布魯克林，吃了午餐，在海邊溜達了好久，還對著那個網紅的大型旋轉木馬討論了半天。又一起坐了地鐵，甚至他為了怕自己坐錯站，跟著白白坐了一站……殷果頭靠在那，這算在約會嗎？

剛拉住他的揹包帶子，想說的是：我沒男朋友。

後來沒磨開面子，不過他應該有感覺吧？讓他到華盛頓給自己訊息，聽得懂嗎？

殷果仰頭靠著門框，覺得硌得慌，拆開馬尾辮，讓頭髮散下來，又盯著那個刮鬍刀看了半天，又想到林亦揚。

突然，手機震動，正是刮鬍刀的主人。

他發了一個定位，是DC火車站的。他到了。

這是兩人分開前的約定，真是個……遵守承諾的男人。

小果：我也到了，在家。

她想了想，決定坦誠一點，快速打字，趁著自己沒後悔趕緊按下了“傳送”——

小果：還有，昨晚你的訊息我看到了。我沒有男朋友。

沒來得及喘口氣，林亦揚就回復了。

Lin：知道。

怎麼可能？

小果：誰告訴你的？你問過我弟？

Lin：你如果有男朋友，今天不會和我出去。

Lin：合理嗎？這個推斷。

如果沒有昨晚的三句話，今天就是個普通午餐，可有了昨晚的問題，今天吃飯就不單純了。說得倒也沒錯。

殷果剛要回，大門開啟，是吳魏回來。

吳魏提著一袋打包的晚飯，一進屋就看到殷果穿著防寒服，圍著圍巾，戴著帽子，不知道要出去還是剛回來的樣子，靠在洗手間邊抱著一個手機在笑。滿屋子只有那裡有光源，黃色的光，她偏過頭瞧吳魏，眼神有點亂，把擋著大半張臉的圍巾拉下來：“你回來了？”

“啊，對，你這是——”吳魏說，“出門？還是剛回來啊？”

“剛回來。”

殷果像做壞事一樣，離開洗手間，回了臥室。

吳魏實在摸不到頭腦，探頭，看洗手間裡有什麼東西，能讓姑娘笑這麼開心……

***

林亦揚在漢堡店的二樓，靠牆邊的一個四人桌上，撕開包裹著漢堡的紙，咬了口。

他低頭看手機，是兩條新訊息。

無所謂：人姑娘站洗手間門口傻笑，我瞅了半天，也沒懂她笑啥呢。對了，你那刮鬍刀我給你收起來了，擱洗手間也不用，該鈍了。作為回報，你告訴我一句，親了沒？

Red Fish：嗯。

先看著吳魏的訊息，再看殷果的。

一堆字，一個字，卻還是後者更生動一點兒，他能想象出她這個“嗯”的聲音。

林亦揚嘴角帶笑，喝了口可樂。

面前，和他約好一起回學校的同學剛到，走上二樓，笑著坐到他對面：“聽他們說你要進新華社了？華盛頓分社？”

林亦揚點頭。

“那挺好的。”同學評價。

是挺好的，在沒認識殷果前。

新華社的華盛頓分社，他一個師兄也在裡邊。當初面試時幫了忙，師兄家在國內，準備在這邊留兩年就回去，而他填意向時是選的定居在DC。

他咬了一大口漢堡，緩慢地嚼著。

這些年，他過日子是隻看今天，明天都懶得多想。人不能想太多，計劃太多，顧慮太多，會削弱執行力。

而現在，他要開始學會多想想了。