——
远处传来钟声。
是清明。
是澄心斋的门关了二十一年后,重新开启的一日。
是三个人各自活到一百岁、九十九岁、一百零七岁那年——
一起回来,给皇祖母奉一盏新茶。
——
茶在盏中,早已凉透。
茶烟散尽,满庭海棠。
那株老树与新木,根脉相缠,已分不出你我。
风过时,叶声如潮。
——
二十三年后,林澄一百二十三岁。
她在西屿澄怀岛码头,送最后一支新探船队出海。
船帆消失在海天相接处时,她在码头边站了很久。
然后回岛,在书房里铺纸写信。
信很短。
“皇祖母,孙儿今年清明不回京。岛上有事。”
“明年清明,孙儿一定回来。”
她把信折好,搁在案头。
案头有一只紫檀小匣,边角磨得光滑。
她没有打开。
只是把手掌覆在匣盖上,放了一会儿。
——
次年清明,林澄一百二十四岁。
她没有来。
林柚一百二十三岁,也没有来。
林芦一百三十一岁,也没有来。
他们各自的信,在同一日送到澄心斋。
信上写的都是同一句话:
“皇祖母,孙儿今年清明不回京。岛上有事。”
“明年清明,孙儿一定回来。”
——
白芷的孙女把这三封信收进那只标着“海外”的紫檀匣里。
匣子已满了大半。
她合上匣盖,轻轻放在那只旧茶盏旁边。
盏是空的。
没有茶烟。
——
窗外,海棠花开如云。
那株老树与新木,早已根脉相缠,分不出你我。
风过时,叶声如潮。
像七十一年前,那个清明前一日。
有人来廊下坐了一个时辰。
不说话。
看海棠。
喜欢综影视:青莲渡请大家收藏:dududu综影视:青莲渡小说网更新度全网最快。