他从储物柜里又拿出一个小罐子,打开,里面是深褐色的粉末。可可粉。
还有两个马克杯,一小盒方糖,甚至还有一小瓶——布洛妮娅认出那是海岛上用野果自制的香料,姬子说过可以加在热饮里提味。
“你什么时候准备的这些?”布洛妮娅问。
“昨天。”明轩已经开始操作了——他在一个小锅里倒入饮用水,放在酒精炉上加热,“根据气象数据和你的工作习惯,预估有的概率会在工作室遇到需要长时间加班的情况。而热可可——”
他顿了顿。
“——根据观测,你此时需要c的热饮。”
布洛妮娅没有说话。她看着明轩的动作:他从罐子里舀出可可粉,用量精准得像在做实验;水烧到恰好开始冒小气泡时离火;先倒入可可粉搅拌,再加入热水,动作流畅自然;最后加入一块方糖,滴入两滴野果香料。
整个过程不到三分钟。
明轩将其中一杯递给她:“小心烫。”
布洛妮娅接过。马克杯是简单的白色陶瓷,握在手里温润厚实。她低头看着杯中的液体——深棕色,表面浮着一层细密的气泡,热气袅袅上升,带着可可的醇香和一丝野果的清新。
她吹了吹,小心地抿了一口。
温度正好。甜度适中,可可的苦味和香气平衡得很好,野果的香料带来一丝微妙的层次感,不突兀,反而让整体风味更圆润。
“……好喝。”她轻声说。
明轩自己也端起杯子,但没有立刻喝。他看着窗外,看着雨幕中偶尔亮起的闪电,听着隆隆的雷声。
“像不像海岛的夜晚?”他忽然说。
布洛妮娅顺着他的目光看去。黑暗,风雨,唯一的光源是桌上的应急灯和酒精炉的火焰——确实有点像那个在古迹中度过的夜晚,大家围坐在篝火边,分享食物和故事。
但那时有很多人。而现在,只有他们两个。
“人数少了。”布洛妮娅客观地说。
“但某些核心元素一致。”明轩说,“黑暗,温暖的光源,热饮,以及……”
他没有说完,但布洛妮娅明白。
以及——陪伴。
她又在心里补充:以及从那时开始萌芽的、某种尚未命名但持续存在的东西。
两人安静地喝着热可可。工作室里只有雨声、雷声、火焰燃烧的轻微噼啪声,和偶尔杯底触碰桌面的轻响。
喝到一半时,布洛妮娅忽然开口:“关于游戏的角色设定。”
明轩看向她。
“第三章的主角矛盾。”布洛妮娅说,“我一直在想,什么样的角色会在牺牲同伴后,不感到强烈的愧疚,但依然能继续前进。”
她看着杯中的可可,看着那些细小的气泡在表面聚集、破裂。
“传统的英雄叙事要求主角为每个牺牲痛苦、忏悔、甚至自我惩罚。”布洛妮娅继续说,“但现实中的战士……有时候必须学会背负选择继续前进,即使内心有缺口。”
她想起了符华。想起了那个活了万年、背负了无数记忆和失去、却依然选择继续守护的仙人。
也想起了奥托。那个做出了无数残酷选择、但依然在某些时刻露出复杂眼神的男人。
还有幽兰黛尔,德丽莎,姬子,琪亚娜,芽衣……每个人都在用自己的方式处理失去和选择。
“我想创造的角色不是‘没有感情’。”布洛妮娅说,声音很轻,像是在梳理自己的思路,“而是……感情的表达方式不同。愧疚不表现为痛哭或忏悔,而是表现为更沉默的坚持。缺口不试图填补,而是接受它成为自己的一部分。”
她抬起头,看着明轩:“就像那个o的逻辑缺口。不是错误,而是特征。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
应急灯的光在她脸上投下柔和的影子。她的表情很认真,眼睛在昏暗的光线中显得格外明亮。
明轩安静地听着。然后他说:“你需要一个参照原型。”
“是的。”布洛妮娅点头,“但现有的数据样本都不完全匹配。符华前辈的情感表达过于内敛,难以量化。奥托主教……过于复杂。其他人——”
她停顿了一下。
“——都有明显的、符合社会预期的情感反应模式。”
明轩思考了几秒:“也许你可以观察自己。”
布洛妮娅愣住了。
“你在海岛上的反应。”明轩平静地说,“当大家交换礼物、分享食物、一起看烟花时,你的情绪曲线与其他人都不同。不是更弱,而是……结构不同。”
他调出自己的观测日志——不是电子版,而是那个皮质笔记本。借着应急灯的光,他翻到某一页,上面是用工整字迹记录的、关于布洛妮娅在海岛期间的行为分析。
“你没有像琪亚娜那样大声笑,没有像德丽莎那样感动落泪,没有像芽衣那样温柔地照顾每个人。”明轩读着记录,“但你记录了所有人的喜好,准备了适合每个人的礼物,在游戏环节计算了最佳策略让所有人都能参与,在烟花表演时……”