不是想不起来,而是‘忘了它为什么重要’?
他记得那是个词,记得它和“热”“吃”“一起”有关,可具体指的是什么?像隔着一层毛玻璃。
忽然,他停下脚步,看着自己不停抖的手。
“我不是怕死,不是怕穷。”
“我是怕——有一天,连自己为什么站在这里,都不知道了。”
现在,他咬着牙,继续往前。
老陈还在吼,声音却越来越远:
“你清了这笔债,谁记得她?谁还能把她喊回来?”
林三酒听见了!却没回头。
那台机器立在尽头,看模样像个老旧的pos机,比天机局档案室里的那台终端,大了无数倍,外壳泛黄,屏幕的同样位置有道裂缝。
上面写着几个字:
「存在税缴纳终端·请确认身份」
林三酒站定,麻木地把手按上去。
屏幕亮了:
「待缴项目:林小雨·存在税」
「逾期年限:年」
「连带责任人:林三酒」
「支付方式:记忆抵扣·全部」
‘滴’,是否确认?
底下弹出三个选项:取消暂缓确认
老陈的铁链又缠上来,这次绕住了他脖子,拼命地往后拉,勒得他喘不过气。机械臂也从镜子里伸出来,五指成爪,去薅他头。
“最后一句!”老陈的声音像是从报废的喇叭里挤出来的,“你要是按下去,她就真的没了!不是失踪,不是封存,是彻底归零!”
林三酒干咳了一声,嘴角流出血丝。
他盯着屏幕,忽然笑了下,“多大的事?”
“我林三酒干了这么多年催收,听过最多的一句话就是——‘我没欠钱’。”
顿了顿,手指悬在“确认”上方。
“可我知道,赖得了一时,赖不了一世。”
说完,按下确认。
屏幕闪了几下,打印机嗡嗡响了起来。
一张泛黄的收据缓缓吐出,边角卷曲,像是从二十年前的老账本撕下来的。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
上面印着几行清晰的黑字:
「交易完成」
「林小雨,存在抹除进度:oo」
末尾还有几个字,没细看,貌似写的是‘感谢您的配合’之类的。
林三酒伸手接过。
纸很轻,却压得肩膀一沉,手又开始抖了!
因为……他想不起妹妹最后一次叫他“哥”的时候,声音是什么调了。
试了试,他在心里默念“小雨”,结果脑子里一片空白。
干净得像被格式化过的u盘。
把收据折好,三折,再三折,塞进钱包。
原来放符的位置,现在空着,他也没觉得缺了什么?也没觉得有什么不对劲?
一切都理所当然,本来如此,很正常。
然后,他转过身,面对老陈。
“链子断了。人走了。账清了。”