话说陕西终南山脚下,有个石匠叫石老根,今年九十三了,还能拎着二十斤的锤子敲石头。村里人都说他是“活石头”——又硬朗又长寿。
这天城里来了个记者,见了石老根惊得直咂嘴:“老爷子,您这身子骨比小伙子还结实!”
石老根放下锤子,抹了把汗,笑出一口白牙:“俺这叫‘活质量’,不叫‘活岁数’。”他指着山腰上一处老宅,“瞧见没?那家王老太,活到一百零三,在床上瘫了十五年。她那叫‘苟延残喘’,俺这叫‘有滋有味’。”
记者忙掏出本子:“您给说说秘诀?”
“头一条,干活要像流水。”石老根拎起水壶灌了口茶,“你看那山泉,日夜不停流,从不断流也不暴涨。俺干活也是——早上敲两个时辰,午歇一个时辰,下午再敲两个时辰。从不‘今天累死,明天歇菜’。这就叫‘细水长流身体好,暴饮暴食命不长’。”
他讲起三十年前的事。那会儿村里搞大生产,有个后生叫二壮,干活不要命,一天能开三立方石头。结果四十五岁那年,腰就直不起来了。现在天天窝在炕上,比石老根还显老。
“第二条,吃饭要吃‘七彩虹’。”石老根从布袋里掏出午饭——黄澄澄的玉米窝头、绿油油的野菜、红彤彤的西红柿炒鸡蛋、黑黢黢的山木耳。“俺媳妇在世时说,一天要吃七样颜色。红的养心,绿的养肝,黄的养脾这不就是现在说的‘营养均衡’嘛!”
最绝的是第三条。石老根指着院里一棵老槐树:“你看这树,为啥能活三百年?因为它‘知道疼’。”见记者不解,他解释道:“树枝断了,它知道慢慢长疤;虫子咬了,它知道分泌树脂。人也得这样——身上哪里不舒服,得早察觉、早调理。”
去年春天,石老根觉得爬坡时气有点短。他没硬扛,让孙子陪着去了县医院。一查,冠状动脉有点狭窄。医生开了药,他按时吃,还自己加了“土方子”——每天清晨对着大山喊嗓子,练肺活量。半年后再查,指标竟好转了。
“这就叫‘小洞不补,大洞吃苦’。”石老根敲了块青石,“看病得赶早,别等房塌了才补漏。”
记者临走时,石老根送他一块巴掌大的石板,上面刻着三行字:
干活细水长流,吃饭七彩虹,身上知冷热。
“拿回去,当个念想。长寿不是熬年头,是活滋味啊!”
如今石老根还在接活儿,他说要刻一块“百岁碑”,等一百岁时立在村口,上面就写:“此处有个老汉,活得挺美。”
黔东南深山里,有个叫阿婆银花的苗族老人,九十一岁了,还能绣出比头丝还细的苗绣。她的长寿秘诀,藏在火塘边那些故事里。
寨子里年轻人都外出打工了,留下老人孩子。可阿婆银花家的火塘边,晚上总是坐满了人。她有个规矩:“火塘不熄,故事不断;故事不断,人心不散。”
这规矩有来历。五十年前,寨子里有个孤老阿公,儿女都在外地,天天闷在屋里。六十岁那年冬天,突然就走了。寨老说:“他不是病死的,是心里那把‘人情火’熄了。”
从那以后,阿婆银花就在自家火塘边支起长凳,谁来都给倒碗油茶。晚上大家围坐,她讲古歌、教刺绣、调解家长里短。这一坐,就是四十多年。
“人呐,就像柴火。”阿婆银花拨弄着火塘,“一根柴,烧一会儿就灭了;一堆柴,能烧到天明。”她指着常来的几个老人,“老杨头爱唱古歌,吴婆婆会接骨,我嘛,会讲祖辈传下的道理。我们凑一块,就是‘你添柴、我扇风’,谁都冷不着。”
这“火塘聚会”还真救过命。三年前,七十岁的龙老汉查出肺癌晚期,城里的医院都说没法治了。他回到寨子,天天来火塘边坐着,本来打算等死了。
阿婆银花不答应。她动火塘边的“智囊团”:吴婆婆找来山里的草药,老杨头天天给他唱喜庆的古歌,几个老太太轮着给他送饭。更绝的是,阿婆银花翻出压箱底的“生命纪事本”——那是她用苗文记的,寨子里百岁老人们的饮食习惯、作息规律。
照着本子上的法子,龙老汉调整了饮食,每天跟着大伙儿在山路上慢走。一年后复查,肿瘤竟然没扩散。现在他还活着,成了火塘边的“抗癌明星”。
“这叫‘独木怕风,群林抗雪’。”阿婆银花绣着手中的百鸟图,“现在城里人,住得近,心却远。我们山里人,住得散,心却聚。这‘聚心’的功夫,就是长寿的药引子。”
她还明了“火塘三问”——每晚聚会结束前,每个人要答三个问题:
今天笑了几次?帮了谁?学了啥新东西?
答不上来的,罚唱支山歌。就这么着,火塘边总是笑声不断。
去年有专家来寨子调研,测了阿婆银花的生理指标,惊讶地现她的“炎症因子”水平只有普通老人的一半。专家说,这是因为长期保持积极社交,压力激素水平低。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
阿婆银花听不懂这些术语,她只是说:“心里暖了,身子就暖;身子暖了,病就少了。”
如今她正在绣一幅巨大的《火塘长寿图》,说要留给寨子当传家宝。图上有句话,是她母亲传下来的苗谚:
一人守火火易灭,众人添柴寿自长。
黄浦江边的老弄堂里,住着一位九十岁的退休教师,名叫周明理。他是弄堂里的“活时钟”——每天作息准得分秒不差,可思想却新鲜得像刚上市的杨梅。
周老师的长寿秘诀,他总结为“钟摆哲学”:“生活要有钟摆的规律,也要有摆锤的灵动。”
这话得从他六十岁退休那年说起。刚退下来时,他严格按照养生书过日子:几点起床、几点吃饭、几点锻炼像个机器人。结果半年下来,浑身不得劲,去医院一查,轻度抑郁。
女儿从国外回来,一句话点醒他:“爸,您这是被‘长寿’绑架了。”
那天晚上,周老师盯着客厅的老挂钟看了半夜。突然悟了:钟摆之所以能走几十年,是因为它既遵循固定轨迹,又能左右摆动。人生也该这样——有规律,也要有弹性。
于是他改良了作息表。还是六点起床,但今天打太极,明天就唱京剧;还是午睡半小时,但有时在躺椅上,有时在阳台藤椅上。用他的话说:“规律是骨架,变化是血肉。”
最有趣的是他的“三日法”。这是周老师自创的“微循环养生法”:
第一天“收”——在家读书、练字、静坐,像钟摆向左;
第二天“放”——去公园教孩子写毛笔字、和老友下棋,像钟摆向右;
第三天“中”——不刻意安排,随性而为,今天想包馄饨就包,明天想去听评弹就去。
“这叫‘张弛有度,阴阳调和’。”周老师扶了扶老花镜,“现在很多人要么拼命‘内卷’,要么彻底‘躺平’。其实该像荡秋千——用力荡出去,借力收回来。”
这法子他还用在治病上。五年前查出糖尿病,医生让严格控制饮食。周老师照做,但每个月会选一天“甜蜜日”——那天可以吃一小块最爱的鲜肉月饼,或者喝半碗酒酿圆子。
医生起初反对,后来现他的血糖控制得比那些绝对忌口的病人还好。周老师说:“舌头满意了,心里就舒坦;心里舒坦了,病就好一半。”
弄堂里的老人都在学他的“钟摆哲学”。八十岁的陈阿婆以前整天窝在家里带孙子,现在每周二下午必去老年大学学国画;七十五岁的王爷叔以前顿顿吃剩菜,现在学会了“做一顿、吃两餐、第三餐倒掉也不心疼”。
去年社区搞“健康老人评选”,周老师得了头名。领奖时他说了段话:
“长寿不是爬高山,非要登顶;而是逛园林,走走停停。该规律时像钟摆,该变通时像柳条。记住喽——太紧的弦易断,太松的琴不响,绷松适度寿自长。”
如今周老师开了个微信公众号,叫“九零后钟摆记”。每天更新一条“摆动静心语”,粉丝有老有少。他说要摆到一百岁,看看那时的上海是什么模样。
喜欢长寿的真相请大家收藏:dududu长寿的真相小说网更新度全网最快。