笔趣阁

第62章（第1页）

同样是连用叠字，贺双卿的叠字却情哀而字苦。李清照含词品句，从“望望山山水水，人去去，隐隐迢迢”到“生生世世，夜夜朝朝”，她只觉对方之苦不比她国破家亡的苦更少。

“青遥”二字已是绝笔，青天之浩渺遥远，对普通农妇来说，多可恨而不可触。那些欢喜的、用素粉描写的时候已是难得的欢乐和闲暇，生平艰涩更多。

一派天然，却带浓浓苦意。易安居士联想到不久后的朱淑真，几乎握不住笔，同样所托非人的命运，她机缘巧合下能寻到恶人把柄，用几日牢狱之灾换个自由身，可她们不同。

亲族不认可，官府不应允，她们就要在这样的命运中日复一日磋磨，写断肠词句，叹小小双卿。

李清照爱怜地看遍她的词，无聊的小小双卿，做一场春梦，春误双卿；春容不是，秋容不是，可是双卿；最闲时候妾偏忙，才喜双卿，又怒双卿。词人太爱在作品中嵌入自己的名字，读罢只看得到广袤世间小小的一个她。这样的哀愁大约为人所不喜，可凄苦至此，又能说些什么？

她也只是想在这田垄与流水间留下名字。

【不同的时代背景，不同的出身环境，造就一双，甚至是许多殊途同归的女文人。贺双卿的诗文写于芦叶，春过凋零，说他生未卜，此生已休；朱淑真的词句录于纸上，身死焚于大火，道不堪回，云锁朱楼。

为何如此痛苦，朱淑真好像明白，她写过两自责诗文，提笔写“女子弄文诚可罪，那堪咏月更吟风”，落笔在“始知伶俐不如痴”。

痛苦是因为知道太多，学会太多。如果你我尚是田间地头和绣窗小楼中没有读书认字的人，那我们大概能无知无觉快活地过完这辈子。但问题就在于她们知道，她们明白，所以悲愤而痛苦——

这样的痛苦，另一位女诗人也知晓。】

第1oo章中外女性文学16

【文学展到元明清时期，女性文学已经非常蓬勃，明清闺阁诗集妇女作品更是兴盛。虽然很多文学创作依然呈现出家族性的特征，像明朝的沈宜修，就是“语言尖新，有林下风致”的诗人，丈夫也是知名文学家，几个女儿也很有文采，甚至可以围绕她构建一个有血缘关系的文学集团。

当时文人分析，说在古代要如何培养一个女性文学家呢，先要有个有名望的父亲，自小接受培养，有父兄指点，比较好获得成就；再要做才士之妻，闺房中互相唱和，有丈夫点缀才好；最后后辈要有出息，有后人表扬，那名声自然就广了。

这话乍一看简直像个工艺品制作流程，把她作为名士之女、之妇、之母来好生打磨，光亮亮往这儿一摆，成就名门清誉。

但他们想是这么想，可读了书的女人是拦不住的，不可能乖乖待在家里，总要出门社交。只要家族没那么严苛，出了这个门，才学自显，因而能进入当时的文学圈子耍一耍。

不那么在意世俗言论的文人还会出现异性师徒，要么大伙喜欢袁枚呢，随园食单吃啊，女弟子收哇，管别人说什么，堡宗这种皇帝也是想骂就骂了。

所以说，封建社会后期女性地位在某种程度上是很有些分裂的。光看文学，群芳谱都能摆出一堆，女文人的唱和、交游为人称道，女诗人扎堆聚集，文人也追捧，夸这些人风流不让名士。但脱离文学看整体，那就不幸了，咱们就这样从法律到经济不断滑呀滑，缓慢而坚定地奔入谷底了。】

天幕这话听得历朝历代直咂嘴，思索几轮，互相推诿起来。

“大宋在室女和归宗女能够继承财产，律法也并非不近人情，易安居士之事不也很快便脱罪了？市井间女子经商贩售，女子地位下滑如何是大宋的错。这么多垂帘听政的太后，刘氏都要效法武吕了，如何怪我大宋？”

“大明在女官方面甚为用心，每月女官要进宫讲学，选拔、升迁都有路可循，官都做了，还论其他？”

“贞节牌坊总不能是大清生造出来的罢？”

地上乌泱泱，宫中也乱糟糟。但凡有远见的皇帝，都明白后人说这么大一圈，从上古诗三百说到明清士林百态说的是什么，兜兜转转，还不是为了一个“学”字。

女人上学，女人读书。多直接的诉求，多漫长的挣扎。女帝将棋盘摆开，与女官对弈，从理论上讲，若天幕未曾出现，某些事或许当真微茫——每朝的经济和文化都有其规律，按照原本的轨迹展运行，要许多女人读书实在难如登天。

可这面能连接后世的镜子毕竟出现了，因为它出现，哪怕历史依然有自己的步调，可某些事情终究在不影响大局的前提下生或出现了。

就像科举，秦汉的基础建设没到那个地步，不会像后世一样熟练运用它，仍要走察举举荐九品中正的路，但这路势必缩短许多。可制度不能提前，造物却可以。

比如说，纸。

一件东西如何从无到有？很多时候，缺的不是“想”，而是“知”。久远的时代想要取代沉重的竹简，于是用起了丝绸，可丝绸太贵重，他们还想寻找轻薄简便的载物，这时天幕出现了。后人在图像中不止一次地翻过那些书写文字的薄书，看到的人便知道，有些东西该向什么方向试探。

哪怕天幕并没有下意识介绍或透露，但，人多聪明。

女帝信手放下一颗棋子，几乎抱着点趣味想秦汉时期的帝王百官是如何构想又如何尝试的，或许也不是由他们来想，而是工匠……她漫思了一会儿，有可供参考的成品，他们会用什么东西来试着做纸？草木飞灰，砂石泥土，无非是那些东西，总能试出真正的配比，或许还会现几种新的造纸方法。

等到纸这种东西提前出现，为了用上它，有些幽微的存在也会在潜移默化中改变。文化的下移，道路的铺设，纵然人力不想，浩荡车轮也会滚向新轨道。

到那时，女人读书就不会再成为奢望。此后是女人的地位，女人的选择。

这种现象怎么说来着，放映历史前的那几期好像曾提到，某处的蝴蝶稍稍振翅，千里之外的地方便会生出飓风。上官婉儿看君王面带笑意，开口：“陛下胜了，大势所趋，臣落子无悔。”

始皇帝手中握着质量不一的轻便纸张，凝视天幕半晌，道：“大势所趋。”

【再回到女性文人，刚介绍完朱淑真与贺双卿，俩人在不幸的婚姻中煎熬，最后郁郁而终。那么有没有相对来说婚姻不那么限制的呢？其实也有，清代吴藻。但这段婚姻也仅限于不桎梏她，不能给她更多精神上的支撑。

吴藻，号玉岑子，清代女曲作家，词人。家境殷实，才学同样出众，丈夫同样平庸不解文字，但估计也不阻止她，因而她有一定空间能够抒才情，与当代文人往来。

经常与这位女学士并提出现的，是她作为女性作男子打扮，从而衍生出的“前生名士，今生美人”之称，通俗来讲，就是女扮男装。

这种现象在她创作的短剧中便有体现，女主角谢絮才自画男装，饮酒，读《离骚》，几乎是按着古人那套“名士不必须奇才，但使常得无事，痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士”一比一复刻来的。

主角说是“生长闺门，性耽书史，自惭巾帼，不爱铅华”，吴藻本人也是作男儿态，交往甚广，写烈烈诗，赠妓女词，要学范蠡西施“买个红船，载卿同去”。究竟是默契相知还是假凤虚凰风流野史并不明晰，现在学者还时不时研究她究竟有没有同性恋倾向。

但这些行为难道能说明她是厌弃女性身份，为求名而主动投奔男性社会吗？不可能的，哪怕她笔下有“愿掬银河三千丈，一洗女儿故态”的诗词，承接的也是“打破乾坤隘，拔长剑，倚天外”之志。笔下总写豪情，可愁终究太多。】

谢絮才。主角名字太鲜明，谢玄偷觑姐姐神情，辨不清其中深意，想到那帮文人痛饮酒读离骚的做派，皱了皱眉，又忆及姐姐可能的经历，稍微感知到纸上人物为何要做这样的事。

而谢道韫更能切身体会到这种渴求与痛苦。与其说吴藻和她笔下的主角是在扮作男子，不如说她是空茫求不得，以男子身份参与其中后更觉怨愤。

所以她会写这样的剧词，谢道韫抬起头，观半空中男子态的女主角唱出的词文，墙外亦有伶人学唱。

“我待趁烟波泛画桡，我待御天风游蓬岛，我待拨铜琶向江上歌，我待看青萍在灯前啸……我待吹箫、比子晋更年少，我待题糕、笑刘郎空自豪。”

被笑空自豪的刘郎如今也说不出前度刘郎今再来的话语，谢絮才从王子乔歌到李白韩愈，又唱及他，桩桩件件文人风华，焉知不是她心中所愿？那些江上歌，着宫袍捞水月，分明就是吴藻梦中欲做之事。

伶人的歌声停了，有细细说话声传来。

“你明明两眼一翻不认识墨水，以前都要把东西嚼碎了喂着学，怎么认识曲子里唱词的？”

“笨，我早说了要趁天幕放的时候学字，是你瞧不起，现在又怎么说？”

嬉笑声远去了，此世的后来大约会让许多像吴藻一样的文人得偿所愿，刘郎又畅快笑起来。