夜落最喜欢的地方,是大院后面的那片空地。
那里有一棵很大的槐树。夏天的时候,槐花开得满树都是,白色的,一串一串的,风一吹,花瓣就落下来,像下雪一样。夜落喜欢躺在树下,看着花瓣从天上飘下来,落在脸上,痒痒的。
槐树旁边有一条小河。河水很浅,清澈见底,能看到小鱼在水里游来游去。夜落有时候会脱了鞋子,挽起裤腿,下水去抓鱼。但她从来抓不到。那些小鱼太机灵了,她的手还没伸过去,它们就跑了。
河边有很多石头。夜落喜欢捡石头,圆的,扁的,白的,黑的,大的,小的。她把石头捡回来,在槐树下面摆成一排一排的,像列队的士兵。她会给它们起名字。最大的那个叫“大壮”,最小的那个叫“小不点”,中间的那些,她记不住名字,就叫“二壮”“三壮”“四壮”……
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
有时候她会对着石头们说话。
“大壮,你今天怎么不高兴啊?”
“小不点,你是不是饿了?”
“二壮三壮四壮,你们要好好排队,不许乱跑。”
石头们当然不会回答。但夜落不在乎。她觉得它们听得懂。
夜落有一辆小三轮车。
那是她三岁生日的时候,张阿姨送的。红色的,前面有一个小筐,可以放东西。夜落特别喜欢这辆车,每天都要骑着它在院子里转来转去。
她骑车的时候,经常会路过一个地方。那是一个很大的操场,操场上有很多人在训练。他们跑步,做俯卧撑,翻越障碍,喊着口号。夜落有时候会停下来,趴在栏杆外面,看他们训练。
她最喜欢看他们爬绳。
那绳子很高很高,从地上一直挂到天上。那些人抓着绳子,手脚并用,蹭蹭蹭就爬上去了。爬到顶上,再滑下来,再爬上去。一遍一遍,不厌其烦。
有一次,一个年轻的解放军叔叔训练完,走过来,蹲在栏杆边,问她:“小妹妹,你叫什么名字?”
夜落说:“我叫夜落。”
那个叔叔愣了一下,
过了好一会儿,那个叔叔说:“夜落……好名字。”
他伸出手,想摸摸她的头,又收回去。他的手上有老茧,很厚,很糙。
他说:“你爸爸……是个英雄。”
然后他就走了。
夜落看着他的背影,想了很久。
爸爸。
那个人是爸爸吗?
她想起墙上那张照片。那个笑得很开心的年轻军人。
那是爸爸吗?
晚上,夜落躺在床上,看着墙上的照片。
月光从窗户照进来,照在那张黑白照片上。那个人的脸在月光下,显得格外清晰。他笑得很开心,露出一口白牙。眼睛弯弯的,像月牙。
夜落看了很久。
然后她轻轻说:“爸爸。”
那是她第一次叫出这个词。
没有任何人教过她。没有任何人告诉过她,那个人是爸爸。但她就是知道。
那天晚上,她做了一个梦。梦里有一个穿军装的年轻人,站在很远的地方,看着她。他冲她笑,笑得很开心。她想跑过去,但怎么跑都跑不到。她喊“爸爸”,但他听不见。她哭了,哭得很伤心。
然后她就醒了。
日子一天一天过去。
夜落慢慢长大。五岁,六岁,快要七岁了。
她还是喜欢骑着那辆红色的小三轮车在院子里转。还是喜欢躺在槐树下看花瓣飘落。还是喜欢在小河里抓鱼,在河边捡石头。
还是喜欢在睡觉前,看着墙上的照片,轻轻说一声“爸爸”。
还是喜欢在窗台上等妈妈回来。有时候等着等着就睡着了,醒来的时候已经躺在床上,被子盖得整整齐齐。
她知道是妈妈回来过。
但妈妈又走了。
她不怪妈妈。
她只是很想她。
有一天,夜落问王奶奶:“王奶奶,我爸爸是什么样的人?”
王奶奶正在揉面,手上全是面粉。她停下动作,看着夜落,看了很久。
然后她说:“你爸爸啊……是个很好很好的人。”