有刘婶。
她穿着一件花棉袄,头梳得整整齐齐,脸上还带着笑。
但那个笑是固定的,嘴角的弧度、眼睛的弯度,一动不动,像是有人用胶水把她的表情粘住了。
有李家的傻儿子。
他穿着一件蓝色的校服,那是村里小学的校服,他已经毕业好几年了,但还穿着。
他的脚上没有鞋,光着脚站在地上。
脚底板是黑色的,不是泥巴的黑色,是血的黑色,干了的血,结成了痂,把整个脚底板都覆盖了。
还有好多他不认识的人。
穿着不同时代的衣服。
有的像民国时期的,灰布长衫,戴着瓜皮帽,脚上穿着白底黑面的布鞋。衣服的布料已经很旧了,有些地方已经破了,露出里面灰白色的棉絮。
有的像清朝的,脑后拖着一条辫子,辫子又细又长,垂在背后。衣服上打着补丁,颜色已经看不出来了,灰扑扑的,像是被泥土浸泡过。
有的更老,穿着看不出年代的粗布衣裳,光着脚,脚趾头深深陷进泥里。他们的衣服样式很简单,就是一块布对折,中间挖一个洞,套在头上,腰间系一根草绳。
他们都站在路边。
面朝着路的方向。
像是在等一个出的号令。
方川穹几乎是在跑了。
他的脚步越来越快,越来越重,踩在石板上出“咚咚咚”的声音。
他的呼吸像一台破风箱,呼哧呼哧的,胸腔里像有一团火在烧。
但他记着池卓的话,没有回头。
脚下的石板路一直在往前延伸。
看不到尽头。
终于,他看到了那个坑。
棺材形状的坑。
在月光下,像一张张开的嘴。长方形的,边缘很整齐,像是用尺子量过。
长大概两米,宽大概一米,深度看不清楚,黑漆漆的,像是通到了地心。
坑边的土是新翻的,湿漉漉的,在月光下泛着黑色的光泽。
泥土的腥气很重,像是有什么东西在地下腐烂了很久,现在被翻出来了。
方川穹站在坑边。
他的手在抖。
不是那种微微的颤抖,是整个人在晃,像是站在地震带上。
他解开了自己的外套。
夜风吹过来,他打了个寒颤。
不知道是冷的还是吓的。
他把外套脱下来,团成一团。
外套是黑色的,团在一起像一个大号的足球。