寒冷的季節逐漸過去了。雖然這裡四季並不分明，醫院中又總是花木常青，他也漸漸感到了白日裡的炎熱。屈指算來，他在醫院裡住了兩個多月。期間他兩三次看見其他樓層的房間有燈光亮起，穿著護士服的人悄然往來；某個風聲大作的雨夜，他被一聲淒厲得絕非人類所能發出的嚎叫驚醒；還有一次白日裡的騷亂，據說是有外人試圖溜進來。然而究竟是怎麼情況，院長沒有明說。

“情況不太好。”她只是這樣簡略地解釋。

“這裡要倒閉了嗎？”

“不，是病人的數量多起來了。而且和你不一樣，是攻擊性很強的型別。安全起見必須要嚴格隔離。”

受了這個狀況的影響，有一兩個星期的時間，他就沒有再下樓。樓下的病房也不曾有護士以外的人出現。有時他會站在走廊上張望，想看看那些所謂的危險病人的面孔，卻一次都沒成功。院長依舊很忙，並且愈發顯出憔悴和睏倦。因為已經和她認識了一段時日，他終於忍不住問她平時都在幹些什麼。

“真有那麼多事情要做嗎？”

“醫院這邊倒是還好，是外面的事情。除了這裡以外，還有幾家機構暫時需要我來管理。”

“可是，也不至於你這麼累吧？”

“只是忙這段時間而已，堅持下就好了。”

她這麼說著，對於自己那種隨時要過勞死的狀態並不上心。可是“這段時間”始終沒有結束的趨勢。在無聊時，蔡績也猜測她口中的“管理機構”到底是怎麼一回事，但他明白自己想象的其實全是電影裡拍出來的畫面。坐辦公室的人平時到底都在幹什麼？那些人整天坐在舒適的靠背椅上，雨打不著日曬不到，只需要動動鍵盤和滑鼠，然而下班回家時卻是一副精疲力盡的樣子。那倒不像是在裝模作樣，因此他暗地裡常感覺奇怪。他把這個想法告訴了院長，對方也只是不動聲色地笑笑。

“你要是想知道這個的話，就自己去試試看好了。”

“我？我不會啊。”

“學一下就好了。反正一般文員的工作也沒有什麼技術門檻，只要把計算機課程和公文寫作掌握——不，你才十七歲的話，順便就把其他通識課程也學一下吧，還有外語方面，至少簡單的英語要掌握。”

“啊？”

“沒問題，你這種年紀的人學東西很容易，勤奮點的話要不了兩三個星期就會了。”

“不可能，我不行的。”

“很容易上手的，你試了就知道了。過幾天就找點教材給你看起來吧。”

雖然院長莫名其妙地對他充滿信心，蔡績可清楚自己的斤兩。當初放棄學業固然是生活所迫，可自己也確實沒有讀書學習的天分，勉強能算優點的無非是吃得了苦——就連這點也在日復一日的工作裡逐漸消磨了。想到院長竟然覺得自己能做文員，他簡直全身都要冒汗了。思來想去，他還是說：“我這個樣子，讀書也沒用了。沒有公司會要有精神病的人。”

院長心不在焉地捏著一個空了的飲料罐——自從醫院有了其他病人以後，她就時常在和蔡績說話時順道吃喝了——從兩邊捏癟後又設法使它鼓起。“你的病。”她說著，眼睛仍然盯著罐子的啜飲口，後面還要說下去，然而最後又止住了。她明顯是改了口問道：“還記得我們第一次見面時在這裡說過的話吧？”

“嗯。大概都還記得。”

“當時說過，關於你病情的事，要等一段時間才能告訴你。”

院長打量著他的表情。“你自己有什麼想法嗎？”

那時他的喉嚨很乾，緊張得想要咳嗽。但他仍然小心地，如同貼著高壓電線網行走般繞開話題。

“……我一直沒有吃過藥，也沒做過什麼身體檢查。這樣，沒問題？”

“不需要。如果你覺得吃藥能安心些的話，我就讓護士給你拿點維生素片當作安慰劑好了。”

“我還以為這種病都是要吃藥的。”

“你在這裡居住的時候，並沒有產生過幻覺吧？也沒有過不受控制的偏執想法。既然如此，沒有必要給你開藥。”

“那身體檢查……”

“蔡績，你相信小芻是真實存在的嗎？”

對他的話置若罔聞，院長自顧自地問道。他愣了一下，隨後堅決地點頭。

“沒有考慮過這個人是你虛構的嗎？像是幻想中的朋友？”

“不可能。小芻是真的。”

“既然如此，他所說的話，發給你的訊息，也可以被認為是真實的吧？同樣，你去尋找他的事也是真實的。那麼按照這個順序下去，你去尋找他的那天晚上，所見到的事情是真的嗎？”

“是……不完全是。”

“那幻覺與真實的轉換界限是在哪一處呢？你說自己看見了小芻的陰魂，這種事從常識出發是絕不可能的，換而言之，這部分只是你的幻覺而已。也許小芻根本就沒有死——”

“不，他死了。那個確實是他。”

他不假思索地說了出來。被打斷的院長什麼也沒說，只是靠在椅上靜候他的下文。可是，除了一再重複自己的想法，他也說不出任何有用的東西。

“他死了……被那個所謂的工程師害死了。我看見的是他的陰魂……”

“你怎麼確定那是死人的魂魄呢？”

“是鬼魂。活人是不會那樣的。”

看到他如此篤信，院長只是略略一低頭，然後說：“上次聽了你的事就，我也用自己的人脈尋找過你所說的小芻。”

“那……”