1
“小姑娘!你,小姑娘!過來。”
露西扭過頭去,有些驚訝,老克瑞肯索普在房間裡使勁兒朝她招手。
“你找我,先生?”
“別說那麼多,先進來。”
老克瑞肯索普的手容不得她說不,他抓住露西的小臂,把她拉了進來,然後關上門。
“我想給你看些東西。”他說。
露西環顧了一週。這間房子很小,明顯是用來做書房的,同樣顯而易見的一點是這間書房已經很久沒用了,桌上放著幾堆滿是灰塵的廢紙,房間的四角也結滿了蜘蛛網,空氣中夾雜著溼氣和黴味。
“你是讓我清理這間房子嗎?”露西問道。
老克瑞肯索普使勁搖搖頭。
“不,不需要!我一直把這間房子鎖著,艾瑪想進來看看,但我不讓她進,這是我的房間。看見那些石頭了嗎?那是地質標本。”
露西看著那一套石頭,有十二個或十四個,一些很平滑,一些很粗糙。
“很漂亮,”她禮貌地說道,“挺好玩的。”
“當然,這些石頭很有意思,你是個聰明的女孩,我不是每個人都給看的,再給你看看其他東西。”
“謝謝你的好意,但我真的該繼續幹活兒了,房子裡還有六個人等著——”
“把家裡吃空吃盡……吃,這就是他們每次來這兒做的事情!吃飯也不付錢,一群吸血鬼!就等我死。好啊,我就是不死——我不會為了成全他們而死,我可比艾瑪以為得強壯多了。”
“肯定的。”
“我也沒她想得那麼老,她認為我是一個老人,像老人一樣對待我,你覺得我不老吧?”
“當然不覺得老。”露西回答。
“懂事的孩子,看看這個。”
他指向牆上掛著的一幅退了色的大圖表,露西認為那是一幅族譜。有的地方做得很精細,需要用放大鏡才能看清名字,而族譜頂端祖先的名字,用大號的大寫字母書寫,每個字母上畫有一頂皇冠,透露出一股自豪感。
“我們是王室的後代,”老克瑞肯索普說道,“這是我母親家的族譜,不是我父親家的。我父親是個庸俗的財主!一個普通平民!他不喜歡我,我比他出色,我繼承了我母親的優點,天生對藝術和古典建築有品位——他對這些一竅不通——真是又老又笨又蠢。我對我母親沒一點兒印象——在我兩歲時她就去世了,是她們家族中最後一個離世的,為了還債,家產都被變賣了,而她嫁給了我父親。你看看那些名字——懺悔者愛德華,主見者埃塞雷德——所有的。這是在諾爾曼人來之前,在這之前——還是很不錯的,不是嗎?”
“確實。”
“再看看其他東西。”他領著她到了房子另一邊,一件巨大的黑橡木傢俱前面。老克瑞肯索普抓著她,力氣很大,讓露西很不舒服。今天的老克瑞肯索普可一點兒都不虛弱。“看見這個了嗎?從勒欣頓搬來的——那是我母親和她族人居住的地方,伊麗莎白時期的,得四個人才能抬得動。你不會知道我在裡面放了什麼。想看看嗎?”
“請讓我看看。”露西畢恭畢敬地答道。
“很好奇吧?只要是女人都會好奇。”他從兜裡掏出一把鑰匙,開啟了下面的櫃門。從裡面拿出了一個錢盒,看起來很新,像是從來沒用過一樣。接著,他開啟了盒子。
“你看看,知道這是什麼嗎?”
他拿出一個用紙包裹著的細小圓柱體,撕開一端。幾塊金幣滑落在他手中。
“小姑娘,看看這些。看看,拿著,摸摸。你知道這是什麼?你肯定不知道!你年紀太小了,這些是——金鎊。漂亮的金鎊。在髒兮兮的紙幣流通前,我們都用這個,比紙幣值錢多了。我以前花了很長時間才收集到這些金鎊。我這個盒子裡還有其他東西,這裡面放了很多東西,都是為以後準備的。艾瑪不知道——沒人知道。這是我們的秘密,懂了嗎,小姑娘?知道我為什麼要給你看這些嗎?”
“為什麼?”
“因為我不想你把我看成是個又老又弱的人,雖然大部分時候我都是一副病懨懨的樣子。我妻子死得早。她什麼事都和我作對。不喜歡我給孩子們取的名字——其實是挺好的撒克遜人的名字——對我的族譜也不感興趣。她說的東西,我也不怎麼在意。她整天死氣沉沉的,而你是有活力的小姑娘——長得也漂亮,給你個建議吧,別把自己浪費在那些跟你年齡相仿的男人身上了,那些小年輕都是傻子!想要掌控你的未來,你就應該等……”他的手指更加使勁地掐著露西的胳膊,把嘴湊到她耳旁,“我就說這些,等著,這些蠢蛋以為我馬上就要死了,還沒呢,如果我活得比他們長也別奇怪,到時候我們走著瞧!走著瞧!哈羅德沒孩子,塞德里克和阿爾弗雷德沒結婚,艾瑪——依現在的情況,是嫁不出去的。她對坎佩爾有些意思——可坎佩爾從沒想過娶她,剩下個亞歷山大,對,還有亞歷山大……但我喜歡他……是,這麼說讓人有些難為情,我喜歡這孩子。”
有那麼一會兒,他一句話也沒說,眉頭緊鎖,然後問道:
“那,小姑娘,你覺得呢?你覺得,呃?”
“愛斯伯羅小姐……”
關著的房門那頭隱約地傳來了艾瑪的聲音。露西一陣暗喜,抓住了這個機會。
“小姐找我了。我必須得走了。謝謝你給我看了這麼多……”
“別忘了……我們的秘密……”
“不會的。”露西答道,然後急匆匆地走回了大廳,她是不是碰上了一個帶聘禮的求婚,她自己也不確定。
2
蘇格蘭場,克拉多克的辦公室內,克拉多克督察正坐在桌前打電話,一隻手拿著聽筒,胳膊撐在桌子上,身體斜傾著,樣子很隨意。說的是法語,他的法語水平還過得去。