『“你們是無法想象肌肉痙攣和身體緊張可以給藝術創作過程帶來多大害處的。當這些痙攣和緊張在人們的音器官內形成時，就算是那些天生有著一副好嗓子的人，聲音都會開始變得嘶啞，甚至喪失說話的能力。

當演員的腿處於緊張狀態時，他就會像麻痺患者一樣走路；如果雙臂緊張，就會像凍僵了一樣，變成木棍，抬起時跟道口的木欄杆完全一樣。這樣的緊張以及它們所引起的後果也經常會出現在演員後背、脖子和肩膀上。在任何情況下，這些痙攣和緊張都會醜化演員和干擾他們的表演。

不過最壞的情況就是這種緊張生在臉上，它會讓人的臉扭曲變形，使表情變得麻木、呆板。那時，眼睛就會突出來，痙攣的肌肉會讓臉表現出令人討厭的表情，不符合演員當時所要表達的感情。

緊張可以出現在橫膈膜和其他參與呼吸過程的肌肉中，破壞這些過程的正常運作，呼吸產生困難。所有這些狀況必然會對演員的體驗、體驗的外在表現以及演員的一般自我感覺產生不好的影響。

……在創作之前，為了不讓肌肉束縛行為的自由，應該讓它處於平常的狀態。如果我們做不到這一點，那麼，我們在舞臺上時就會表現得像《我的藝術生涯》一書中所描述的那樣。在這本書裡寫道因為緊張，演員會緊握拳頭，將手指深深地攥進掌心中，或者會鉤緊腳趾，把全身的重量都壓在上面。”』

——斯坦尼斯拉夫斯基，《演員自我修養》

午後的陽光照灑著韋克斯福德藝術學校的校前草地，還在休息時間，有三三兩兩的學生在散步、玩耍或聊天。

葉惟坐在鄰近校區邊緣的一棵茂盛橡樹下，入神地看著手中的書，關於肌肉鬆弛的部分。

因為一來就入讀十年級，在表演基礎理論課程上，他有落下一些的，為此自覺地補課。

理論這東西好像不懂也沒關係，憑著經驗就可以做好，但往往就只能那樣了，不思進取的演員吃完了青春飯，自然就消失不見，也許當過明星偶像，卻是一輩子的小演員。如果有學習理論，萃取前人的想法、站在巨人的肩膀上，視野則會越的開闊，就能現問題，並找到解決問題的方法。

他表演起來經常ng，就算good-Take也顯得稚嫩生澀，很多的表演痕跡，演惡搞喜劇還能勉強地過關，演正劇就格格不入了。

除了是因為技巧不足、對錶演的感知缺乏，也是因為基礎修養的淺薄，好像如何松馳和控制肌肉，他做得很不夠，只有做好這一方面，才可能有成熟的表演。

不懂表演的人不知道這有多麼重要，這又有多麼困難。“身體是自己的”，這是句謊言，試試做個左邊臉上揚、右邊臉下降的呈＼形的表情？未經過訓練的人，定然會兩邊臉的肌肉顫抖個不停，根本做不了。

這就是為什麼普通人小演員就算建立了角色、投入了巨大情感也表演生硬，給人一種很假的感覺，這就是肌肉的控制。

表演是一種越真實的真實，要控制就先要松馳，不只是臉部，而是全身的每一塊肌肉。要松馳又得先現，明顯的高度肌肉緊張容易現，一個微小的連出現在什麼地方都無法立刻感受的緊張就難找到了，非常困難。

那種時刻就這樣，明明知道演得不好，卻不知道怎麼可以演好，找不出問題，更不要談解決。

導演，是幫助演員們完成這些工作的人，所以為什麼一個懂表演的導演會是更好的導演，這只是其中一個方面而已。

但說到底沒有人比自己更清楚自己的表演狀態，偉大的導演也不能讓一個小演員變得偉大，偉大的演員只能因自己而偉大。

“嗯……”葉惟一邊看書，一邊思考，又看了一頁後放下書，躺到草地上，按照書上說的訓練方法做起練習，他放鬆著自己的身體，默默觀察著每一塊肌肉的狀況，讓它們放鬆、再放鬆……

還好在這方面，他不是隻菜鳥，跟運動訓練是一樣道理的，他有放鬆和運用肌肉的經驗。

透過大樹的枝葉縫隙，望著湛藍的天空，漸漸的，全身鬆了下來，只是還有一處地方隱隱的繃緊，橫膈膜？胸口？是心臟。

今天是9月14號，兩個月了。

青春的兩個月，是多麼寶貴。

眼前閃現過那張沒有模糊半點的臉龐，他微微閉上眼睛，集中心思想象起一隻貓蜷縮睡著的樣子，然後模仿起它的睡姿。

這對梅麗爾-斯特里普來說大概像1+2的數學題，對他卻不是輕鬆的事情，肌肉有動作，肌肉不能緊張，任何一塊都不能！

觀察現哪塊肌肉緊張了，就去消除它的緊張，然而像打土撥鼠機一般，成功消除了一塊，就現有第二塊、第三塊的出現，他直面著所有的哪怕最微小的變化，努力讓身體達到一個在運用但整體放鬆的狀態。

尋找、確定、消除、另一邊，確定，消除，又有……

過了一陣，葉惟把自己弄得有些暈了，正如書上說的，他開始分不清楚哪塊肌肉是哪塊，好像鼻子長到了肚子上，像脖子跟腳踝連在一起，甚至意識都在模糊不清，一股睏意湧上心頭。

該死，不就是表演嗎，我才不會被難倒！

……

“看，妮娜，看那邊，你那個怪胎鄰居寄宿生！”

“啊？是的……是他。”

“他看上去好痛苦，不會是吃了什麼有毒的野草，中毒了吧？”

妮娜一聽頓時大驚，縮成那樣的，看著像！雖然已經對尤尼克徹底心灰意冷了，在這種時候，她還是急忙奔過去，又見他身邊有一本什麼《演員自我修養》，臉上沒什麼痛苦的神情，他突然睜開眼睛，嘿的一聲。

她翻翻白眼，走回去跟走來的幾個朋友說“他沒事，在做某種表演練習而已。”

“是嗎，中午也不休息，真努力。”

對這話妮娜是認同的，努力也許是尤尼克做人方面唯一的優點了，他去愛靜閣親戚家住的時候怎樣不清楚，他住在她家的時候，總是努力得過頭，很少出去玩，電視就看週日那部幼稚劇，其餘時間幾乎都在看書、訓練、畫畫什麼的。

他似乎很懂畫畫，經常拿著一本古怪的畫薄畫，好像是在畫漫畫，一種興趣愛好。

她從房間的窗可以看到的，他每晚忙活到1o:3o準時入睡，第二天6:oo準時起床，生活單調，睡得挺多。

因為在那一次之後，就不一起晨運了，她不知道怎麼回事，他的足球水平真是進步神，今天早上他在樹林踢，她無意兼悄悄的看了一會，這呆子要麼本來就是個足球高手，要麼是個足球天才。