柯達劇院裡一片死寂，銀幕故事讓每位觀眾都痛入骨髓。

就算熟知這個故事，就算是原著讀者們，也毫無抵抗能力，被這股悲憤淹沒了心胸。那些影像並不比一部R級恐怖片血腥暴力，卻有著任何一部恐怖片都覬覦的驚悚力量，每句臺詞，每個畫面，都使心靈為之顫抖。

如同世界末日，逃不掉躲不開避不過，只有破滅。

似乎在這種時候，人們才忽然想起影片的導演是誰，想起了葉惟的另一個名字，尤尼克-庫勒。這人不只是拍搞笑、陽光、勵志、溫暖人心……這人還拍悲痛、黑暗、毀滅、凌遲人心。

觀看他的一部電影，也許就是內心深處多了一道永遠的陰影。

時不時想起，灼熱而痠痛，一陣心悸。

人性使然。

影片放映到現在，越懂電影的觀眾越驚奇，目前可以說拍得幾乎完美，無論改編、導演、表演等都展現出揮灑自如的行進和驚人的爆力，形成絕佳的構建和摧毀，但最驚人的是，葉惟這可真是膽大包天啊！

天才，如果你是要觀眾心碎，那你做到了，用你的冷血的攝影機。你個該死的混蛋！然後呢？

哈維先生將是什麼結局？逃竄多年又再屢屢作案後，意外摔下懸崖摔死？

沙蒙家呢？雷呢？蘇茜呢！？

這部電影要做什麼，弄這麼個慘劇出來是為什麼？就為了折磨有良知的人嗎？

很多媒體人、很多滿心悲怒的影迷都知道，這就是“《可愛的骨頭》難題”，它不是個典型悲劇。原著是可以拍成古典模式三幕式直線結構，也正是銀幕上的面貌，第一幕不好拍，但對於頂級編導也不難，葉惟的編導無可挑剔，之後呢？

如果之後銀幕沒有把崩潰的觀眾心治癒，哪怕有一點點令人出戏的不對味，就只有唯一的另一個結果，滿堂的悲憤轉化為不滿“搞什麼鬼？這故事有什麼意義？戲弄我們？”

那麼這個導演就麻煩大了，這部電影就麻煩大了，葉惟就麻煩大了！

彼得-傑克遜和弗蘭-威爾士多少有點瞧熱鬧，他們拍的話不會這樣處理地洞戲，平行蒙太奇要用，不過更要用隱喻手法，在塑造哈維先生有多該死的同時，儘量溫柔的傳達蘇茜遇害這個故事資訊。葉惟不，他用了pg-13級能用的最殘忍的方式，他簡直就是個狗孃養的，連最後那兩句臺詞都敢用，他要怎麼治癒回來？在有限的時間內？在需要緩衝的節奏下？剩下9o分鐘而已！

葉惟不屑他們的搖滾樂配外婆小丑的蒙太奇想法，也不屑蘇茜在天堂的快樂時刻，那要怎麼的？黑暗到這種無法收拾的程度？他這是在給自己挖陷阱啊！第一幕爆出的悲憤有多大，後面就有多難平復。

這就像玩迷宮遊戲，葉惟現在一手把自己推進最複雜的那個迷宮，面臨著一系列無休止的艱鉅的創作選擇。合理的排序、有效的故事連貫、統一而具有說服力的情感、呼應的主題……他要做到這些，就要走對每一條道路，一點錯誤都不能犯下。

這是一部要麼完美，要麼完蛋的電影。

斯皮爾伯格曾經想拍，最終卻沒有接手，就因為他知道現今的他和這個故事不是最適合的搭配。這故事是沒辦法用普通電影規則去拍好的，商業或藝術定位都沒有模版可言，只能以匹配的才華去開創。

看到現在，溼潤的眼眶告訴他，那小子拍得真好，真沒有辜負別人的信任。保持到最後吧，讓它成為一部經典。

劇院的悲傷不能阻止銀幕影像的繼續，黑場了一瞬後，只見在漆黑的夜空下，那輛紅色馬自達在社群一戶人家的屋前街道停下；傑克奔上那間屋子的門廊，按動門鈴，叮鈴聲響在觀眾們耳邊。

當鏡頭再反打，門口的傑克正面入鏡，有開門的聲響，他立馬急道“你好，盧安娜，蘇茜和雷在一起嗎？”過肩鏡頭，開門的是一位雅麗的亞裔中年女人，她疑惑著回答“雷今天下午和他父親去了賓州大學演講，要晚些才回來。”

傑克聞言一臉失望。

平行蒙太奇沒有落幕，平拍的全景鏡頭，那片荒僻的玉米地在黑夜中有詭異的火光燃亮了一處田埂，有木頭斷裂、地洞崩塌的聲效響起，觀眾們不由痛心，兇案現場被掩埋了。

側面中景，哈維先生揹著一個大麻布袋走在田埂間；景物近景，滿鼓鼓的布袋沒有血跡，但袋口伸出的塑膠紙表明袋內鋪有什麼；正面近景，哈維先生直視著前方，就像打破第四面牆的直視著觀眾。

他一邊走，一邊因費力而深呼吸，像嗅到了什麼氣味，八字鬍中年臉龐露出了個微笑，並不陰森猙獰，看著似溫和，似享受，似回味，似無辜，似在得意這一次能逍遙法外的作案。

與其說是哈維先生，不如說是這部電影正不斷地挑戰、侵犯著觀眾的觀影承受力底線。

沙蒙家客廳電視櫃邊，阿比蓋爾正用一臺黑色撥盤電話打著電話，她憂急說著“她叫蘇茜-沙蒙，14歲、棕金頭、灰藍眼睛……”那頭傳來了顯然是警察的話聲“她失蹤多久了？”阿比蓋爾急道“她今天放學到現在還沒回來。”警察噢的沉默了下，又說“女士，你們有往周圍找過了嗎？”

阿比蓋爾大聲了些“我丈夫在找，蘇茜不會這麼晚歸的，一定是…出什麼事了。”警察不為所動的說道“女士，這我們不能立案，如果過了24小時你們還找不到她，再打來吧。”阿比蓋爾頓時又驚怒又焦急，“24小時？”警官說道“是的，這是我們的等待時間，祝你們好運。”阿比蓋爾還沒說什麼，電話就被結束通話了。