笔趣阁

第129章（第1页）

最大的变化，是阿木不再提喝奶的事了。以前他每天晚上都要蹭过来，把脸埋进墨无咎的胸口，含含糊糊地说“阿木想喝奶奶”。被拒绝之后也不气馁，第二天继续问，像一只执着的小狗。但自从那天墨无咎明确说了“不行，以后也不要再提了”之后，阿木真的没有再提过。一次都没有。墨无咎以为他只是一时兴起，过几天就会忘记。但他没有忘记。他只是不说了。有时候墨无咎半夜醒来，发现阿木睁着眼睛看着天花板，不知道在想什么。问他怎么了，他说“没怎么，阿木在想事情”。问他想什么事情，他不回答，翻个身，把脸埋进枕头里。

墨无咎觉得不对劲。但他不知道哪里不对劲。他只知道，阿木心里有事。那个傻子，以前心里从来不放事的。他饿了就说饿，困了就睡，想喝奶就问。现在他不说了，他把事藏在心里，像把一颗石子丢进深潭，表面波澜不惊，底下暗流涌动。

事情是在一个下雨的午后浮出水面的。

雨不大，细细密密的，像有人在天空中撕棉花。阿木蹲在屋檐下，手里拿着一个泥人，在跟它说话。墨无咎坐在屋里看书，听到阿木的声音断断续续地飘进来——“弟弟你要乖……哥哥给你做了新玩具……你看这个像不像小鸟……”他翻了一页书，继续看。

雨越下越大。阿木从屋檐下挪到屋里，蹲在门口，看着雨帘。雨打在院子的石板上，溅起一朵朵水花，像无数朵小小的白花在跳舞。阿木看了一会儿，突然说：“娘，雨好大。”

“嗯。”

“苍梧山的雨也大。但苍梧山的雨没有这么大。苍梧山的雨是斜的，风一吹就斜了。这里的雨是直的，直直地掉下来，像针。”

墨无咎放下书，看着他。阿木的侧脸在雨光中显得有些模糊，睫毛上沾着水汽，鼻尖上有一粒灰尘。他的嘴唇微微抿着，不像平时那样傻乎乎地咧着。

“阿木，你是不是有心事？”

阿木愣了一下，转过头看他。“心事是什么？”

“就是……心里有事。想不通的事。”

阿木沉默了一会儿。“有。”

“什么事？”

阿木低下头，看着手里的泥人。泥人是他昨天捏的，说是“妹妹”，捏得很丑，头大身子小，胳膊一长一短。他看了很久，然后抬起头，看着墨无咎。

“娘，阿木问你一个问题。”

“问。”

“阿木……是不是不正常？”

墨无咎的心沉了一下。“为什么这么问？”

“因为方远说，大孩子不喝奶奶。阿木不喝了。但阿木还是想喝。不是想喝奶奶，是想……想靠近娘。”阿木的声音越来越小，“阿木想贴着娘，不是隔着衣服。阿木知道不对，但还是想。阿木是不是不正常？”

墨无咎的呼吸停了一瞬。他看着阿木，看着他那张认真的、困惑的、带着一点委屈的脸。他张了张嘴，想说什么，但喉咙像被什么东西堵住了。

“阿木，”他终于开口了，声音有些涩，“你不是不正常。你只是……分不清。”

“分不清什么？”

“分不清什么是儿子对娘的感情，什么是……别的感情。”

阿木歪着头。“别的感情是什么？”

墨无咎沉默了很久。他该怎么解释？他自己也分不清。从苍梧山到现在，从冬天到夏天，从阿木叫他“娘”的第一天起，他就分不清了。他知道阿木是他的儿子——不是亲生的，但胜似亲生的。他照顾他，保护他，为他做饭，为他做衣服，为他挡风遮雨。这是父亲对儿子的事。但那些心跳加速的瞬间，那些耳根发烫的时刻，那些半夜醒来看着阿木睡脸发呆的夜晚——那些是什么？他不知道。

“阿木，”他说，“你听我说。你想靠近我，想贴着我的皮肤，这是正常的。不是因为你想喝奶，是因为你长大了。长大了的人，会有一些……身体上的反应。那些反应不是错的，但需要控制。”

阿木眨了眨眼。“控制？怎么控制？”

“不要做。想了也不要去做。”

“可是阿木想。”

“想可以。但不能做。”

阿木低下头，沉默了很久。雨还在下，打在屋顶上，发出噼里啪啦的声音。墨无咎坐在那里，看着阿木的头顶。阿木的头发有些长了，垂在额前，遮住了眼睛。他伸手把那几缕头发拨开，阿木抬起头，眼睛红红的，但没有哭。

“娘，阿木是不是让你为难了？”

墨无咎的手指顿了一下。“没有。”

“有的。阿木感觉到了。每次阿木说要喝奶奶，你就不高兴。你嘴上不说，但你不高兴。你的身体会僵住，呼吸会变快，耳朵会红。阿木知道。”

墨无咎说不出话。阿木说的每一句都是真的。他以为自己藏得很好，但这个傻子，在关于他的事情上，比谁都敏锐。

“阿木，”他说，“我没有不高兴。我只是……不知道该怎么办。”

“那阿木不问了。阿木不让你为难。”阿木把泥人放在地上，站起来，“阿木去练剑了。”

他拿起铁剑，走进雨里。雨很大，瞬间把他的衣服打湿了。墨无咎站起来，想叫他回来，但阿木已经跑出了院门。

墨无咎站在门口，看着雨帘，看着阿木消失在雨中的背影。雨打在脸上，凉凉的。他站了很久，久到衣服被雨打湿了，久到脚边的积水漫过了鞋底。

他转身走回屋里，坐在桌前。书还翻在刚才那一页，但他一个字都看不进去。他拿起笔，想写点什么，但笔尖悬在纸上，半天没有落下。