漁村歇的早，乍一出門，黑的什麼都看不見，木代腳下一個踉蹌，險些撞在羅韌身上。

羅韌握住她手，說：“小心點。”

他牽著她往外走，經過漁民低低矮矮的屋子，鼻子裡聞得見小木屋經年的潮氣，暗處的角落裡有拴著的狗，似乎嗅到入侵者的氣息，黑暗中抖索著渾身的毛站起來，像是拉開了架勢要奮力一戰。

羅韌把她拉到身後，半蹲下身子，喉嚨裡發出威脅似的嚇聲，那隻狗周身的氣勢忽然就軟了，顛吧顛吧又跑回角落裡，腦袋往下一卡，做了挖沙埋腦袋的鴕鳥。

木代央求羅韌：“這你都會？怎麼嚇唬到它？教我啊。”

他說：“這有什麼好學的，什麼出息。”

說完了就往前走，木代惆悵似的的嘆息，不肯走。

羅韌又回來，說：“這樣吧，你要是能站著不動，五分鐘，連眼睛都不眨，我就教你。”

木代挑釁似的看他，說：“那你記時啊。”

這能難得倒她嗎？忘了她習武八年嗎，被師父罰一動不動，沒有十次也有八次，那要難的多了，頭上還要頂個小香爐，裡頭燃根香，她站的極穩，有時候，那根香燃燼的灰，都能保持好長一截不落。

至於眼睛不眨，很難嗎，換個角度思考，睜開眼睛不閉很難，但是閉上眼睛不睜呢。

那也是“不眨眼”的一種啊。

她帶著竊喜的淺笑，慢慢閉上眼睛。

眼睛看不見了，其它的感官就分外敏銳，這個夜晚是溫柔而沉靜的，空氣濡溼，帶著水汽，髮絲有一兩根，癢癢貼在臉龐，風裡有輕微的腥鹹，海的味道。

在這裡還沒有人，在這片村子還沒有雛形之前，這海就在了。

小木屋裡，也不全是安靜的，有時能聽到木頭細悄的裂響，還有輕微翻身的聲音，也有夫妻夜話，有一搭沒一搭，聽不真切。

還有，羅韌真的在計時，開啟了秒錶，開啟了聲音，滴答滴答，馬不停蹄，不喜歡這樣快的聲音，感覺人生都在氣喘吁吁的奔走，無暇旁顧。

她喜歡慢。

就像農家揭開了蒸鍋的木蓋，白色的蒸汽在屋裡慢慢地繞，映襯著窗外的雪和簷下的冰溜溜。

就像騾子脖子上掛了搖鈴，叮噹叮噹，從門前經過，經過了很久很久，鈴聲還在門口慢慢打著轉兒歇腳。

就像給情人繡荷包，竹繃子壓緊布面，銀針拖著絲線，慢慢地迤迤邐邐，綿綿密密長長久久的情意，看不到頭。

羅韌說：“木代，我走了啊，把你一個人丟在這了，我真走了啊。”

他的聲音越來越遠。

她安安穩穩，還是不動。

又說：“木代，那條狗朝你走呢，它看著你呢，張開了嘴，馬上就要咬你了。”

她還是不動，黑暗的光輕柔籠在臉上，打過睫毛、鼻樑、唇角，密密的廓影，最細緻的筆觸也畫不出的精緻的畫。

猝不及防的，羅韌忽然抱住她了。

她感覺得到他，熟悉的氣息，臂膀的力道，秒錶的聲音也近了，滴答滴答，滴答滴答。

他慢慢向她低下頭來，溫熱的氣息拂過她眉梢，臉頰，到唇邊。

木代想著：這個時候可以動的，可以忽然睜眼，咯咯笑著說“不玩了”，可以呀一聲叫出來，然後負氣似的指責羅韌“這樣不符合規則的”。

但是她不動，不想動，有細細小小的聲音，在心底裡，嘰嘰喳喳，好像在說：你也想的，你願意的。

羅韌吻在她唇上。

像她喜歡的那樣，輕柔而緩慢，又慢慢加深，不容迴避的力道。

滴滴答答的秒錶聲，忽然就停了，不知道是真的停了，還是她忽然什麼都聽不見了。

如果人真的有靈魂，那麼現在，她的靈魂，一定是細成了一根根的絲，散漫著，往著無窮無盡的高處去漂，枕著幾乎聽不到的音樂，茫然而無處落腳。

羅韌鬆開她時，周圍那麼安靜，海也出奇的靜，海浪聲淺的像是情人的嘆息一樣綿長。

羅韌問她：“還去海邊嗎？”

不去了，她願意待在這裡，這逼仄的空間，周圍低矮的木房屋角，溼潮的氣息，還有角落裡一條不知道是睡著了呢還是全程觀望的狗。