<h3>【零 一】</h3>
鼠害不除，家無寧日，張三下決心在家裡滅鼠。
張三在自家的老房子裡從小長到大，從沒見過老鼠的影子，這兩天卻不知怎的忽然鬧了起來，而且越鬧越緊。
先是在小廚房裡偷吃了昨天的一盤剩饅頭。老婆早上起來做早飯，說是張三夜裡餓了當點心吃的，罵他“挺大個人，吃也沒個吃相，東一口西一口的”……張三平白受了冤枉，躺在床上賭咒發誓。老婆把證據拿到床頭，饅頭上的牙印清晰可見，還有幾顆耗子屎點綴其間。張三大叫：“這是耗子咬的呀！”老婆大驚，盤子摔得粉碎，饅頭滾了一地。老婆是好人家女子，又比張三小著四五歲，平日未免嬌慣些，這時竟不依起來，口口聲聲要搬回孃家去——“和你結婚那會兒，你也沒說你們家有耗子呀！早知道這樣兒，我倒要重新考慮考慮呢！”張三見問題提到這樣的高度，連忙打點精神勸慰老婆，說那不過是過路的耗子，偶爾餓了找口吃的，並不打算長住，更不會闖進屋裡來云云。老婆將信將疑，擦乾眼淚，委委屈屈地上班去了，早飯也沒顧上吃。
當夜，老鼠就進了屋，裡裡外外發出各種聲音。是時，張三正和老婆黑了燈在床上“幸福”（形容詞用作動詞）。張三正在得趣，忽然覺得有個東西落到自己背上，毛乎乎軟和和的也不知是什麼，想要撲打，一看老婆嬌喘吁吁的形勢一片大好，決定管它娘，先把丈夫的責任盡完再說。剛要發動總攻，那東西卻從自己的後背落到了老婆的前胸，老婆一聲慘叫，險些昏死過去。張三氣急敗壞地開了燈下床來檢視，四下蹤影全無。有心上床繼續“幸福”，老婆卻抵死不幹，非讓他把那東西抓到不可。張三隻好翻箱倒櫃地折騰起來，撲打到半夜，連根耗子毛兒也沒抓到，最後還是老婆心疼他明天要上班，饒他上了床，“幸福”的事兒也只得草草收兵了。
第二天，老鼠自己就現了真身。吃飯時，一隻四五寸長的大耗子沿著牆根徐徐走過，慢悠悠地勝似閒庭信步。據張三事後說：那耗子並不像人們常說的那樣尖嘴猴腮，竟有著極肥碩、極體面的一副外表；皮毛也並不是黑的，而是淺灰得有些發藍；不但並不兇狠，反而很有點兒溫柔和順的樣子。這些自然都是後話，當時張三可是吃驚得動彈不得，老婆早已嚇得面如土色，好半天才撲進丈夫懷裡大叫“救命”。
以後的幾天裡，老鼠真正做到了白天有影兒，夜裡有聲兒，最後居然鑽進張三的鞋裡做起窩來。張三早上起來穿鞋，急急忙忙剛伸進一隻腳，就聽“吱兒”的一聲慘叫，一隻拇指大的小老鼠飛也似的從鞋裡跑了出來，一陣風消失在床底下，驚得張三出了一身冷汗。這事兒張三沒敢聲張，只是以後加了小心，每天早上都要把兩隻鞋細細地檢查一番才敢穿上。對老婆的兩隻鞋他也一視同仁，唯恐老婆受了驚嚇又鬧著回孃家什麼的。張三下決心滅鼠。
<h3>【零 二】</h3>
毛主席教導：沒有革命的理論，就沒有革命的實踐。
為了掌握滅鼠理論，張三從圖書館借來大量的有關書籍，每天一下班就躲在家裡埋頭攻讀，有時還把重點段落記到一個小本本上，逐字逐句地推敲琢磨。老婆知道事關滅鼠大計，對他也格外照顧，飯菜燒得可口不說，還免去了他每天洗碗的任務。只是張三一心撲在滅鼠上，每天上了床還要埋頭攻讀一陣，並不像過去那樣一上床就惦著“幸福”，老婆開頭還樂得清閒，漸漸地竟有些打熬不住。好在老婆是明理人，看丈夫整天一副“天將降大任於斯人也”的樣子，知道他“匈奴未滅何以家為”，即令勉強，終無意趣，只盼著滅鼠一舉成功，天下趕快太平，自己也好恢復那幸福的生活。
張三經過學習，知道老鼠屬於哺乳類動物，共有兩千八百多個種類，好生了得。人類現在不過五十多億，而老鼠早已超過了七十多億，再不滅它們怎麼得了——還反了它們了！
張三對照檢查，確認自家的老鼠屬於“大家鼠”——身長五六寸，體重四五兩，軀體粗大，尾毛稀少，鼻端圓鈍，耳朵短厚，都和那天在廚房裡發現的那隻差不多。書上說大家鼠分佈最廣、數量最多、危害最大，它行動快、聽覺靈、能游泳、善掘洞，記憶力好、警惕性高、繁殖力強，凡是有人的地方就有它，沒人的地方也有它，人能吃的它就能吃，人不能吃的它也能吃——真他媽的不好對付！
過了兩天，張三越想越覺得這“大家鼠”實在難滅，自家的老鼠莫非屬於“小家鼠”？小家鼠體型小，最大的不過兩三寸，還愛隨處做窩，那天自己鞋裡藏的那隻顯屬此類。小家鼠的本領比起大家鼠來差得遠了，游泳掘洞均不擅長，不過這傢伙奔跑迅速，善於攀登，機動靈活——也他媽不是省油的燈！
老婆等了幾日，遲遲不見張三動手，罵他是“天橋的把式光說不練”，張三分辯道：“知己知彼嘛！滅鼠是大事，現在情況不清，敵情不明，怎麼好隨便下手？”
老婆開導他說：“你說老鼠有兩千多種，現在咱家最多也就兩種，不是大的，就是小的，還有什麼不清的？不在屋裡，就在屋外，要不就在廚房，還有什麼不明的？俗話說‘打倒官僚，從大到小，剷除腐敗，從裡到外’——你甭管它是大是小，屋裡屋外，一發滅了不就完了嗎？再說小家鼠長大了不就是大家鼠嗎？再不滅還成老家鼠呢！”
張三是學習過的人，知道大家鼠生下來就是大家鼠，小家鼠長大了仍是小家鼠，絕不能自己變來變去——本想把這動物學知識向老婆普及一下，想想她一個婦道人家，又沒經過學習，諒她也聽不明白，萬一引起新的衝突反為不美，算了，讓她糊塗一輩子去吧！
在老婆的不斷催促下，張三終於準備動手了。
<h3>【零 三】</h3>
滅鼠的方法千頭萬緒，但經張三研究，認為大部分都不適合自家家情。
比如“天敵”滅鼠，最普通的就是用貓，左鄰右舍都沒有養貓，上哪兒找去？張三的同事家倒是有一隻純種的波斯貓，一聽要借去滅鼠，主人馬上把頭搖得像賓努親王一般，主婦的嘴噘得能拴住個驢，口口聲聲說我們家咪咪吃魚只吃六塊五一斤的帶魚中段，長這麼大從沒見過耗子什麼樣兒，回頭鼠沒滅成再把貓嚇死，您還是另請高明吧！再說書上寫得明白，無鼠戶養貓可以防鼠，有鼠戶養貓則很難驅鼠，自家無疑屬於有鼠戶，貓的作用恐怕也十分有限。至於別的“天敵”，確有好的，黃鼠狼一年捕鼠上千只，你說能幹不能幹？不過它既能捕鼠，想來比鼠更加機動靈活，張三連鼠都捕不到，還能捕到它嗎？就算萬一捕到，聽說黃鼠狼最會放屁，弄到家來滅鼠，效果如何姑且不說，家裡先搞得臭氣熏天，還能住人嗎？貓頭鷹也是捕鼠能手，聽說鳥市上就有出售，只是那玩意兒叫起來太不吉利，家裡養個貓頭鷹天天叫喚，成何體統？還有幾種蛇類也是性喜食鼠的，如蝮蛇、赤練蛇之類，如果能抓一條養在家裡，不僅能滅鼠，將來還有蛇肉吃，蛇膽拿來泡酒，蛇皮給老婆做錢包，四角俱全，一舉八得，只是老婆嬌氣，老鼠都把她嚇得半死，再弄出蛇來……如果晚上“幸福”的時候床上爬來一條蛇，冰涼滑膩，那恐怕就不僅是回孃家的問題了，趁早算了吧！
“病原微生物”滅鼠法張三也研究過了，讓老鼠傳染上肝炎、霍亂，斷子絕孫，何等痛快！只是這“病原”不大好弄。張三在單位倒是常跑醫務室的，和一幫小護士混得爛熟，傳染病人用過的棉球紗布也可以討來一些，那上面想必結結實實的都是“病原”，誘老鼠吃了，效果一定是好的。可是家裡弄了一天一地的“病原”，萬一把自己和老婆也傳上了，今天肝炎，明天痢疾，出師未捷身先死，滅鼠大業豈不毀於一旦？再說“病原”中最厲害的就是鼠疫了，老鼠染上必死，人染上了也難活。古人云：“東死鼠，西死鼠，人見死鼠如見虎。”
——說的就是鼠疫呀！聽說當年歐洲鼠疫流行，人口減少了四分之一，難怪如今不用搞計劃生育。看來這“病原微生物”萬萬搞不得，出了差錯不是好玩的。
至於以鼠滅鼠，張三連想都不去想它！抓個大公鼠回來，肛門裡塞進一粒黃豆，用線縫死，放回窩去，公鼠被膨脹的黃豆憋著全身難受，暴跳如雷，見鼠就咬，一死一大片……好是好，哪兒抓大公鼠去？要能抓到，還用費這麼大勁兒在這兒滅鼠嗎？再說，就算湊巧抓到一隻，誰知它是公是母？就算是隻公的，把個大活耗子攥在手裡，塞黃豆，縫肛門，誰有這個手藝？老婆的孃家二姨倒是外科醫生，但人家能專門跑來幫你擺弄老鼠？拉倒吧！
藥物滅鼠張三也不贊成。鼠藥雖多，光書上介紹的就有好幾百種，但沒有一種是原地斃命的，少則三五小時，多則一兩個月，這期間中毒的老鼠滿屋亂竄，最後死在什麼邊邊角角的地方，翻箱倒櫃的你找去吧，不好不好。
電子滅鼠倒是新方法，也符合現代化的潮流，像什麼超聲波、電磁波之類，諒老鼠也不是對手。只是價錢昂貴，未免得不償失，萬一效果再不理想，一定要被老婆批評的，所以張三也決定暫且放棄。
挑來挑去，最後張三選中了“器械捕鼠法”。書上介紹的器械雖多，但大多構造複雜，非張三力所能及，所以他只選擇了兩種最簡單的：一是大碗扣鼠法，一是抽屜壓鼠法，當即就在家裡實施起來。
<h3>【零 四】</h3>
張三把家裡三個吃麵的和一個喝湯的大碗都找了出來，又騰空了五個抽屜，裡裡外外佈下了迷魂陣。碗和抽屜下面都有機關，連著誘餌，只要老鼠一動，扣將下來，沒跑兒！誘餌都由老婆親手製作，饅頭拌香油，香噴噴，油汪汪，不愁老鼠不上鉤。
苦苦等了兩天，不知是老婆的手藝不對老鼠的胃口，還是張三家的老鼠比別處的格外精明，竟沒有一隻上鉤的。到了第三天晚上，張三正在屋裡洗腳，猛聽得廚房一聲巨響，連忙跑進去看，見老婆正在那裡跳著腳亂罵。原來老婆去廚房燒水，不慎碰倒了支著抽屜的筷子，被抽屜重重地砸在腳面上，紅腫起老高。老婆罵過抽屜又罵筷子，罵過筷子又罵張三，就是不罵自己不小心。張三連忙向她指出這一點，老婆大怒：七七八八佈下這些迷魂陣，砸不到老鼠光砸人，還不快拆了它！張三想想恐怕這些器械也捕不到鼠了，不如做個順水人情，又討了老婆的歡心，便連夜拆除起來，一邊拆還一邊罵：“看你們還砸人！看你們還砸人！”總算把老婆逗笑了。
一計不成又生二計。張三認準了器械滅鼠的大方向並沒有錯，關鍵是自己的器械過於簡易了，工欲善其事，必先利其器嘛。於是他參照書上的草圖，從家裡找出木板，從單位順來彈簧，幾經周折，精工製作了兩個平板捕鼠夾，用手指試了試，也還靈驗。這次吸取教訓，不再用老婆做的誘餌，只用新鮮的蘋果片，想來老鼠天天吃香喝辣，換換口味也是高興的。放夾子的位置也有選擇，一個放在廚房的桌子下，一個放在屋裡的大床下，就算老婆再不小心，也絕不會被她碰到的。
這次果然靈驗，當夜就聽到床下的夾子“啪”的一聲，張三連忙翻身下床，只等抓活的了。找來手電往床下一照，張三不禁跌足長嘆！原來這夾子百樣都好，只是比例不大對頭，夾起來時並沒有打中老鼠的身子，只是夾住了它的尾巴，被它一點一點地往外掙脫——張三眼睜睜地看著它跑掉了！這隻老鼠中等身材，張三看著它眼熟，估計就是早先在鞋裡做窩的那隻，半個月工夫竟長得這麼大了！這時老婆還只在床上連問“夾著了嗎”，一心等著張三報喜；張三哭喪著臉說明了情況，老婆氣得大罵他昏庸無能，讓他趁早把這倒黴的夾子丟開去，另想妥帖的辦法來。
這以後張三又試驗過其他幾種器械滅鼠的方法，但都沒有成功。有一次試驗彈弓吊鼠法的時候，一不小心，一米來長的竹條還反彈在自己的大腿上，疼得張三嗷嗷亂叫。老婆在旁邊說風涼話：“這回看你還怪誰？”張三想想，又不能怪自己手藝潮，又不能怪自己不小心，只好怪編書的人編得不明白，方法尺寸全沒有介紹清，注意事項也沒有交待好，害得自己出了事故。
<h3>【零 五】</h3>
最後，張三痛下決心：看來滅鼠工作光靠小打小鬧是不行了，必須全面鋪開——各種方法一起上！為了安全起見，他忍痛先把老婆送回孃家，獨自一人孤軍奮戰，老子這回是破釜沉舟啦！
他把家中所有的臉盆、大碗、抽屜全都找了出來，一一安置妥當。兩隻自制的鼠夾雖然效果差一點，夾不著也嚇它一跳嘛，所以也被重新啟用了。吊鼠的彈弓也修好了放在牆角，其他幾種器械也都一一擺開，就連家裡的兩隻水桶，也都裝了半桶水，桶上糊了報紙，紙上拉開小口，只等老鼠誤入水中淹死。
除此之外，張三還新添了捕鼠籠一隻，是在自由市場買的舊貨，據賣主說很好用，所以作為重點武器放在了廚房門口。
在藥物滅鼠方面，張三也打破成見，找死耗子總比抓活耗子容易嘛！於是買來敵鼠鈉鹽和滅鼠靈兩味好藥，東一堆西一堆地撒下了。
張三還打聽了電子捕鼠器的價格，不過二十四元一隻，少抽條煙全有了，於是決定再不奏效就買它一隻，來個滅鼠現代化。
這樣緊鑼密鼓地滅了一個星期，大大小小滅掉三隻老鼠——兩隻小的是被毒死的，一隻大的是誤入鼠籠被自動關住的。因為沒有看到那天逃脫的那隻中的，張三還不大放心。晚上細心聽，並沒有老鼠的動靜，加上又實在想老婆，便去丈母孃家接了老婆回來。他向老婆表功說：他前前後後大大小小共消滅了十三隻老鼠，已經都處理完了，只留下一隻極大的供老婆觀賞云云。
老婆回家一看，那隻大老鼠正關在籠子裡發呆，兩眼無神，可憐巴巴的，比先前竟瘦了許多。因為張三曾說老婆做的誘餌不對老鼠的胃口，老婆就用饅頭蘸了香油扔進去試它。一試它就吃了，吃完還用兩隻前爪擦擦嘴巴，樣子怪好玩兒的。
從此，這隻大老鼠就被張三家養了起來。有一次街道幹部檢查衛生髮現了，問他家為什麼要養老鼠，張三說這是“科研用鼠”，而他本人正是一位業餘的滅鼠專家。查衛生的人當中正好有一位街道“滅鼠辦”的副主任，和張三攀談一陣，果然頭頭是道，於是讚揚他是“群眾中湧現出來的滅鼠能手”。
張三為此得意了好多天，張三的老婆也覺得很光彩。