摇篮曲摇滚版
天台上,王姨的哭声渐渐低了下去,变成断断续续的抽噎。她依旧坐在地上,双手无力地垂在身侧,眼睛红肿,整个人像是被抽走了所有的精气神。那些精心维持的丶属于“王氏童装店老板”的平静外壳彻底碎裂,露出底下从未愈合的伤口。
许南枝默默蹲下身,递过去一张干净的手帕。王姨没有接,只是怔怔地看着地面,仿佛透过水泥地看到了遥远的过去。
“那把吉他。。。”她终于开口,声音沙哑得像是砂纸摩擦,“是我砸的。”
这句话让所有人都屏住了呼吸。顾栖迟感到脑中的那片赤红色彩剧烈地波动了一下,但没有愤怒,只有深沉的哀伤。
“就在这个天台。”王姨的目光没有焦点,陷入回忆,“很多年前的一个晚上,和今天差不多。。。也是傍晚。他就在那儿——”她擡手指向天台栏杆的方向,“抱着那把破吉他,吼着那些我根本听不懂的歌。邻居来投诉过好几次了,我说尽了好话。。。”
她的声音里带着一种疲惫至极的麻木。
“那天他跟我说,他不考大学了,要跟几个朋友组乐队,去南方闯荡。”王姨扯出一个比哭还难看的笑容,“我气疯了。我们吵了起来,说了很多难听的话。我说他玩的是垃圾,是噪音,是没出息的人才搞的东西。。。”
她停顿了很久,久到让人以为她不会再说了。
“然後我就冲过去,抢过那把吉他,狠狠地砸在了地上。”她轻声说,仿佛还能听到当时木头碎裂的声响,“琴颈断了,弦也崩了。他当时看我的眼神。。。我永远都忘不了。像是。。。像是彻底心碎了。”
天台上一片寂静,只有风声呜咽。
“後来呢?”顾栖迟轻声问。
“後来。。。”王姨的眼神空洞,“他就跑了出去。说再也不想见到我。然後。。。”她的声音哽住了,深吸了好几口气才继续说下去,“然後就出了车祸。我没能。。。没能最後跟他说句话。”
沉重的真相终于浮出水面,压得每个人心头都喘不过气。这不是一个简单的母子隔阂的故事,而是一个被愤怒丶悔恨和巨大悲伤扭曲的悲剧。
“所以您讨厌摇滚乐。”许南枝的声音很轻,“您关掉了童装店以前的音响,不再听任何吵闹的音乐。您觉得是那些东西。。。害了他。”
王姨没有回答,但沉默已经是答案。
“不是的。”
一个声音突然响起。不是来自在场的任何人,而是来自那台已经断电的音响。
声音微弱,失真,像是从很远的地方传来,却清晰地传入每个人耳中。
“不是音乐害了我。”
王姨猛地擡头,脸上血色尽失,惊恐地看向音响。
“是沉默。”
那个声音继续说道,带着电流的杂音,却奇异地能听出属于年轻男孩的青涩和疲惫。
“是你的沉默,妈妈。”
顾栖迟感到脑中的赤红色彩彻底褪去,变成一种近乎透明的丶悲伤的蓝色。他看到了——在那个角落,阿烈的身影比任何时候都要清晰。他不再是那团愤怒的红色能量,而是一个清晰的丶半透明的少年。他抱着膝盖坐在那里,脸上没有愤怒,只有深深的疲惫和悲伤。
“你从来不听。”阿烈的声音通过音响传来,“你只听得到噪音,听不到我想说的话。你只看到叛逆,看不到我有多害怕未来。”
王姨颤抖着,眼泪无声地滑落:“我。。。我只是想让你好。。。”
“我知道。”阿烈的声音柔和了一些,“但我希望你也好。我希望你记得。。。你以前也站在舞台上过。你也有过梦想。而不是像现在这样。。。活得像个影子。”
这句话像是一把钥匙,打开了最後的锁。
王姨捂住嘴,泣不成声。那些被刻意遗忘的画面汹涌而来——年轻时偷偷攒钱买的第一把吉他,和朋友们在简陋仓库里排练到深夜,第一次站上舞台时震耳欲聋的掌声和心跳。。。