笔趣阁

第452章 出行中（第1页）

湾流四型的引擎轰鸣声低沉而绵长，像巨兽蓄力时的胸腔共振。谭笑七靠在舷窗旁，指尖无意识地划过冰冷的玻璃。海市在下方逐渐模糊，化作一片流动的、被晨曦染成暗金色的雾海。

飞机抬升的瞬间，失重感轻轻拉扯胃部。他熟悉这感觉，就像熟悉机场贵宾室地毯的纹路，或是空乘人员职业化的微笑。但今天，当机翼切开浓密的、带着咸腥水汽的云雾时，他格外清醒地注视着窗外逐渐倾斜的地平线。

他们朝着西北方向昂头冲去。机舱内光线柔和，只有引擎均匀的嘶鸣。按照他脑中那张无形的航线图，也按照他无数次飞行累积的直觉，此刻飞机应该先向右微微偏转，获取一定高度与空域后，再优雅地向左划出一个弧线，最终将机头对准正北。这是最简洁、最经济的路径，仿佛一道流畅的数学曲线。

然而，手中的咖啡液面刚刚停止晃动，机身却开始向左一个坚定而毫不迟疑的左转。谭笑七微微坐直了身体。

窗外的世界开始缓慢旋转。机翼的尖端划开云絮，下方雾海与远处尚未醒透的城市轮廓线，如同被一只无形的手拨动的圆盘，以舷窗为中心稳定地转动起来。原本在右侧机翼尽头若隐若现的海岸线，逐渐移向前方，继而滑向左侧，最终消失在视野之外。飞机画了一个越半圆、近乎四分之三的广阔圆弧，仿佛在空中写下了一个饱满的“c”。

这弧线从容不迫，甚至带着某种仪式感。谭笑七看着机内导航屏幕上曲折的绿色航迹线，再对照自己脑海中那条理应笔直许多的虚线，嘴角浮起一丝玩味。为什么？空域管制？避开某个不可见的空中走廊？或是这片繁华都市上空，存在着某种只有飞行员和精密仪器才知晓的、无形的气流迷宫或电磁峡谷？

湾流四型终于结束了它的弧形漫步，机头稳稳地对准了正北方向。下方已是截然不同的地貌，云雾稀薄处，规整的农田与灰色的公路网如同展开的棋盘。方才那个多余的大半圈，仿佛从未存在过，只留在他一人的感知里。

谭笑七收回目光，机舱内一切如常。只有他知道，在这趟看似千篇一律的旅程，钢铁巨鸟与人类智慧共同遵循的，并非总是最短的直线，而是另一套更复杂、也更值得玩味的秩序。他轻轻啜了一口微凉的咖啡，那弧线带来的微妙趣味，像一枚小小的涟漪，在重复的航程中轻轻荡开。

王小虎跟着谭笑七踏进机舱那一刻，脚底突然软了一下，不是晕机，是这地毯厚得能埋进半个脚背。以前在电影里见过那些港商大老板的排场，可真轮到自己站在这里，嗓子眼都紧。

一股说不清的香味先撞了上来。不是火车站厕所那种消毒水味，也不是宾馆大堂喷的廉价香精，是像刚打开的贵重木箱子混着高级皮革店的味道，沉沉的，吸进肺里都觉得贵。

四张米白色大皮椅像沙似的围成个圈，她认得那种皮子，去巴塞罗那前跟着老爸去友谊商店，柜台上巴掌大一块就要价惊人，这得用掉多少张整牛皮？座椅扶手边镶着深色木头，油亮油亮的，木纹像山水画似的自己会流动。小虎忍不住偷偷用指甲掐了一下，实心的。

最绝的是那窗户。又大又圆，厚玻璃外还嵌着层极细的金色网格，阳光斜斜切进来，在地毯上投下细细的光栅。窗框竟是一整圈黄铜，摸上去冰凉光滑，边角雕着简单的花纹，后来才知道，那不是装饰，是为了防止紧急情况下碎片飞溅。

吧台那边立着几个水晶杯，杯脚细得她都不敢碰，倒扣在丝绒衬布的凹槽里，像博物馆的展品。旁边小冰箱门也是木头的，打开时一点声音都没有，里面橙汁、巴黎水码得整整齐齐，绿玻璃瓶身上凝着细细的水珠。

谭笑七轻车熟路地陷进最前面那张椅子，椅背随即出很轻的液压声往后仰。王小虎学着他的样坐下，整个人瞬间被包裹住，肩膀、腰、腿弯每个地方都刚好被托住。右手边一排按钮藏在木盖板下，银色的，按下去会有绿光幽幽亮起。

“小虎，把安全带扣上。”谭总的声音从宽大的椅背后传来。

小虎慌忙去找搭扣，手指却先摸到皮带内侧，那里烫着小小的凸起字母：olly。后来很多年她才知道，这三个字在当年意味着什么。

机舱顶灯慢慢暗下来时，她瞥见自己鞋边沾着的一小块机场泥渍，正醒目地印在宝蓝色地毯上。小虎下意识缩了缩脚，突然明白了为什么刚才登机时，舷梯口要铺那截雪白的长绒踏毯。

这哪里是飞机？这分明是把外滩那些老洋行里最金贵的书房，原封不动地搬到了天上。而小虎坐在这里的每一口呼吸，都值着妈妈的医馆好几个月的收入。

王小虎只希望飞北京三个半小时的旅程能延长一倍，二倍，嗯，最好是三倍。

飞行前的夜晚，谭笑七沉浸在一种熟悉的清醒里。睡眠成了最次要的事，像远处海港偶尔传来的模糊汽笛，知道存在，但无需回应。他褪去外衣，在客厅空阔处沉下重心，扎马步。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

这习惯跟了他二十几年，从尘土飞扬的四块玉水泥地，到如今脚下温润的印尼柚木地板。肌肉记忆比头脑更忠实，双膝微曲，脊背如松，气息沉入丹田。时间在寂静中拉伸变形，汗水沿着脊柱沟壑缓慢爬行，在昂贵的地板上洇出深色的圆点。这不是锻炼，是锚定，在身体极致的静止与酸痛中，纷乱的思绪、明日北京城里那些需要精密应对的脸孔、还有几个女人留在他皮肤上的无形印记，才被暂时滤去。肉体承担的重压，让精神获得片刻奇异的悬浮与清明。

子夜过后，告别依次上演。

许林泽来得最早，也最利落。“在外边别喝太多。”她拍了拍他的脸，像叮嘱一个偶尔让人操心的弟弟，指尖却在他耳后多停留了一瞬。门开了又关，脚步声干脆地远去。

清音的电话在凌晨一点响起。她的告别在电流声里进行，背景音是铂锐的低沉和喧嚣。她为他哼了一段未填词的新旋律，空灵婉转，却在高潮处戛然而止。“就到这里，”她声音带着熬夜后的微哑，“后面的，等你回来再听。”挂断后的忙音，比任何言语都更像一个悬而未决的句点。

虞和弦是亲自来的，披着他的男式衬衫，她带来一盒手工巧克力，自己先吃了大半。她的吻有可可的苦甜。她窝在沙里，头枕着他的腿，说着说着便没了声音。谭笑七没动，任她假寐了二十分钟，直到她手机屏幕无声亮起。她睁开眼，毫无睡意，凑上来狠狠咬了他的下唇，“走了，去铂锐接清音的班！”

司空见惯。他心里复述这四个字。她们各有各的来去法，却又共享同一种心照不宣的节奏，将一切情绪裁剪得恰到好处。他清楚，北京那边，孙农会递来一支雪茄，用调侃掩盖关切；堂姐会命令他炒一桌家宴，在升腾的热气里完成无声的审视；邬总会在一连串的“絮叨”过后轻柔地拍他的背；林江亭则保持着铁血女警的硬朗。告别是一种形式的寒暄，在他和她们这个情谊交织的圈子里，自有其固定的语法。

唯独钱乐欣，不在这个语法体系内。