笔趣阁

满月照孤城八1006（第4页）

学生林晓燕

o年月”

杜明章看着这封信，很久没动。

他想不起林晓燕的样子了。届，初三（）班，五十个学生。他能记住的只有几个特别调皮或特别优秀的。这个作文很差、被他当堂念过的女孩，他一点印象都没有。

但她记住了三十年。

三十年，从一个写作文错别字连篇的女孩，变成在老家教了三十年小学的老教师。她把从他这里得到的一点点肯定，传递给了无数孩子。

这就是教育。你想不起给了什么，但有人记得。你以为只是随手一推，但对那个人来说，那是改变一生的力量。

杜明章把信叠好，放进通讯录的最后一页。

那一页已经写满了名字，密密麻麻，像春天的草籽。他不知道这些种子会飘向何方，会长成什么模样。

但他知道，总有一些会落地生根，长成树，开出花，结出果。

第三十七章除夕

o年月日，农历丙午年腊月三十。

杜明章和陈玉芬坐在开往北京的高铁上。

窗外，南方的青山渐渐褪去，换成北方的平原。麦田覆盖着薄雪，村庄升起炊烟，电线杆上蹲着几只麻雀。

陈玉芬靠在他肩上，睡着了。她的呼吸平稳，胸膛里那枚小小的起搏器安静地跳动着。杜明章侧过头，看见她花白的鬓角，看见她嘴角若有若无的笑纹。

她梦到了什么？

也许是年，她穿着红裙子在学校门口等人。也许是年，杜宇第一声喊“妈妈”。也许是o年，莉莉出生那天，他们坐了一夜火车去北京。

也许是洱海的月光。

杜明章不知道。他只是继续握着她的手，像过去四十三年每一个并肩而行的时刻。

北京南站，杜宇和晓婷早早等在出口。莉莉举着接站牌，上面用彩笔画了两个人，写着“全世界最好的爷爷奶奶”。

她第一个冲过来，扑进陈玉芬怀里：“奶奶！我想你！”

陈玉芬抱着她，笑出了眼泪。

年夜饭是在儿子家吃的。晓婷做了满满一桌菜，杜宇开了瓶茅台，莉莉穿着新裙子表演白天鹅。窗外，北京的夜空被烟花点亮，一朵接一朵，像春天的花。

杜明章坐在沙上看。他喝了一点酒，脸有些红。陈玉芬靠在他身边，莉莉枕在他腿上，已经睡着了。

杜宇举起酒杯：“爸，这些年，辛苦您了。”

杜明章看着他。三十九岁的儿子，鬓角也白了，眼角的皱纹是熬夜加班留下的。但眼神还是那个在作文里写“我的理想是当科学家”的男孩。

“不辛苦。”他说，“自己儿子，有什么辛苦。”

窗外，零点的钟声敲响。o年来临了。

杜明章走到阳台，点了一支烟。北京的夜空被烟花照得忽明忽暗，远处cbd的写字楼还有几扇亮着的窗，有人在加班，有人在赶路，有人和他一样，在异乡想念故乡。

他的故乡在哪里？

在珠江边那间已经拆掉的老屋里。在四十平米的出租屋里。在夜校的讲台上。在这个有妻子、儿子、孙女的城市里。

小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！

他的故乡，是他托举过的每一个人。是他们回头叫他的那一声——“老师”。

手机震动了。

微信消息一条接一条涌进来，来自那些存进通讯录的名字：赵海在新加坡来新年祝福，附了一张海上日出的照片；林静在值班，来医院年夜饭的照片；陈实和周强在老家，放烟花的视频里笑声清脆；李秀英在家庭群红包，配文“祝杜老师身体健康”；刘建国来君子兰的照片，今年开了十二朵；林晓燕了孙子背唐诗的视频，小朋友摇头晃脑……

还有更多，届、届、届、oo届……那些他记不清脸的学生，那些他不知道自己影响过的人生。

杜明章一条条看完，没有回复。

他把手机放进口袋，掐灭烟头，转身回屋。

客厅里，陈玉芬和莉莉挤在一张沙上睡着了。杜宇和晓婷在厨房洗碗，水声哗啦，偶尔传来压低的笑语。

他站在门口看了一会儿。

然后轻轻走进去，从卧室拿出那床旧毛毯，盖在祖孙俩身上。

月光从窗帘缝挤进来，落在毛毯的绒面上，落在他布满老年斑的手背上。

窗外，北京的夜还很长。