“手艺的来路?”
声音不高,但沉稳有力。
所有人都转过头去。
院门口站着一位老人。
大概六十多岁,头花白,但梳得整齐。穿着深蓝色的中山装,洗得白,但熨得笔挺。手里拄着一根枣木拐杖,站得笔直。
最引人注目的是他的眼睛——虽然眼角有深深的皱纹,但眼神清亮,透着一种经年累月沉淀下来的锐利。
“沈师傅?”赵德柱愣了一下,赶紧迎上去,“您怎么来了?”
来人叫沈怀古,住在前街胡同深处的一个小院里。他不是这个大院的住户,但在这一片很有名。
老手艺人。
具体是什么手艺,众说纷纭。有人说他祖上是宫里的匠人,有人说他年轻时走南闯北,学了一身本事。但有一点是公认的——沈怀古看东西的眼力,极毒。
以前胡同里谁家得了件老物件,拿不准真假,都会偷偷请沈怀古掌眼。他一般不轻易开口,但只要开口,十有八九准。
后来运动来了,沈怀古闭门不出,很少露面。
今天突然出现在这里,所有人都感到意外。
“听说这边有点热闹,过来看看。”沈怀古慢慢走进院子,拐杖点在地上,出笃笃的轻响。
他的目光在人群中扫过,最后落在赵德柱身上。
“刚才听到你们在说,手艺的来路?”沈怀古问。
赵德柱有些尴尬:“是,有些邻居对陈远那孩子的手艺,有点……疑问。”
“疑问?”沈怀古笑了,笑容里有些说不清道不明的意味,“手艺就是手艺,做好了,就是本事。问来路?怎么,手艺还得查祖宗三代?”
这话说得不客气。
孙大妈脸上挂不住了:“沈师傅,话不能这么说。现在是什么时期?凡事都得讲清楚。万一……”
“万一什么?”沈怀古打断她,目光转过来。
那双眼睛看过来的时候,孙大妈忽然觉得有点心虚。
“万一他的手艺,是跟什么不三不四的人学的呢?”孙大妈硬着头皮说。
“不三不四?”沈怀古重复了一遍,摇摇头,“我活了六十七年,见过的手艺人,没有一千也有八百。手艺好的,有两种人。”
他顿了顿,拐杖轻轻敲了敲地面。
“一种,是家传。祖祖辈辈干这个,从小摸工具比摸筷子还早。这种人的手艺,扎实,但有时候……死板。”
“另一种,是自己琢磨出来的。没师傅教,没家传,就是喜欢,就是肯钻。这种人的手艺,可能没那么规矩,但活,有灵性。”
他看向赵德柱:“陈远那孩子,修围墙的时候,我去看过。”
所有人都愣住了。
沈怀古去看过?
什么时候?
“那天下午,我路过。”沈怀古说,“看见一个年轻人在那儿忙活。手法很生疏,但心思很巧。传统的榫卯,他用了,但结合了现代建筑的一些思路。支撑结构的设计,既考虑了承重,又考虑了拆卸方便。”
他慢慢走到围墙边,伸手摸了摸那些修复过的部分。
“这活儿,做得不完美。”沈怀古说,“有些接缝处理得粗糙,有些木材的选用也不够讲究。但是……”
他转过身,看着众人。
“但是,这活儿里,有一样东西,是最难得的。”
“什么?”有人忍不住问。
喜欢四合院:我的系统在新婚夜激活请大家收藏:dududu四合院:我的系统在新婚夜激活小说网更新度全网最快。