笔趣阁

第5章 当归（第3页）

管泉看着照片上的女人。她长得很清秀，眉眼间有一种说不出的愁。她站在药柜前面，手里拿着那包药，没有看镜头，看着别处。

“她在看什么？”秦飒问。

没有人能回答。

石研忽然说：“我能感觉到。”

所有人都看着她。

石研闭上眼睛，把手轻轻放在照片上。

“这个房间……”她说，“不，是那个时候的药铺。有两个人。男的站在柜台后面，女的站在柜台前面。他们之间有一种……很轻的东西。不是爱情，不是亲情，是别的。”

“是什么？”夏星问。

石研皱着眉，努力感受着。

“是约定。”她说，“他们约定了什么。很重要。但那个女的，不相信这个约定能实现。”

她睁开眼睛。

“她手里那包当归，是带给别人的。”

白洛瑶愣住了。

“带给谁？”

石研摇摇头。

“不知道。但我感觉到一个名字——阿贞。”

阿贞。

这个名字像一颗石子投进水里，泛起层层涟漪。

乔雀猛地抬起头。

“阿贞？”她问，“是贞节的贞？”

石研点点头。

乔雀快步下楼，从包里翻出一个档案盒。这是她上次从档案馆借出来的民国人口登记资料，还没来得及还。

她翻到其中一页。

“民国三十七年，江州。”她说，“有一个叫阿贞的女人，登记为‘病故’。登记人一栏写的是——”

她抬起头。

“周明远。”

四

周明远。

那个名字，她们在程砚秋的故事里见过。年给程砚秋写请柬的绸布商，年去香港，年去世的那个周明远。

“他是江州人？”沈清冰问。

乔雀点点头。

“江州周家，当地大户。年，周明远三十出头，经常来往于江州和此城之间。他在此城有生意——程砚秋那场义演，就是他办的。”

“那个阿贞是谁？”

乔雀翻着档案。

“阿贞，全名周贞，周明远的妹妹。”她说，“民国三十七年病故，年仅二十六岁。死因——”

她顿住了。

“死因是什么？”秦飒问。

乔雀把档案递给她看。

那上面写着两个字：难产。

诊所里安静了很久。

白洛瑶慢慢走回柜台前，看着那一格空着的“当归”。

“她来抓药，是为了她自己。”她说，“她怀了孩子，来抓当归安胎。但孩子没保住，她也死了。”