老人沉默了很久。
然后他笑了一下。那笑容很轻,很淡,像是终于等到了一个答案。
“六十年了。”他说,“她该回来了。”
四
老人的故事很长,也很短。
他叫陈永年,今年八十九岁。二十三岁那年开始在这个码头当船工,一干就是四十年。他负责的那班船,是每天下午点o分从对岸开过来的,点o分再开回去。
o年,他认识了那个女人。
“她是坐船来的。”他说,“那天下午,她下了船,站在码头上,看了很久。我问她,等人吗?她说,不,第一次来,看看。”
他顿了顿。
“后来她每个礼拜都来。礼拜五下午点o分到,礼拜天下午点o分走。慢慢地,就熟了。”
“她是来做什么的?”叶语薇问。
“看她妹妹。”老人说,“她妹妹嫁到这边来了。她放心不下,每个礼拜都来看。”
他的眼睛望着江面,像是在看很远很远的地方。
“年月o号那天,她走的时候跟我说了一句话。”
“什么话?”
老人沉默了一会儿。
“她说,下个礼拜我不来了。家里有事。等我办完事,就回来长住。到时候——你还在吗?”
他看着她,不知道该怎么回答。
她笑了笑,没等他回答,就上了船。
船开了。
她站在船尾,一直看着码头,一直看着他。
他也看着她。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
直到船消失在江面。
“然后呢?”白洛瑶轻轻问。
“然后——”老人说,“然后她就没再来过。”
五
“她没回来?”秦飒问。
老人摇摇头。
“没有。我等了一个礼拜,两个礼拜,一个月,三个月。她没有回来。”
“您没去找过?”
“找过。”老人说,“我去对岸找过。她住的那个村子,我一家一家问。没有人认识她。”
“她妹妹呢?”
“也找过。”老人说,“她妹妹搬走了。不知道去了哪里。”
他低下头,看着自己的手。
“后来我就不找了。我就等。每天下午点o分,我站在窗口,看那班船。看了一年,看了十年,看了三十年,看了六十年。”
“船早就停了。”沈清冰说。
“我知道。”老人说,“年就停了。可我还是等。万一她回来呢?万一她不知道船停了呢?”
他抬起头,看着窗外。
“她要是回来,看不见船,会着急的。”
十个人沉默着。
乔雀忽然开口:“她叫什么名字?”
老人想了想。
“她姓林。叫林——”
他顿住了。
“叫什么来着?”他皱着眉,拼命地想,“我记得的。我记得的。林——林——”
他想不起来了。
“她说过让我等她。”他说,“她说办完事就回来。可是什么事?办完了没有?她为什么不回来?”
他的声音开始抖。
“我想不起来了。她的名字,她的脸,我都想不起来了。我只记得——她让我等她。”