三百次心跳。
足够我进去。
足够我把帐内那张铺满兽皮的地铺看个清楚。
足够我看见——
看见什么?
我把那念头再次按进喉咙。
还没有到时候。
——
第七夜。
阿云嘎啃着那块永远啃不完的肩胛骨,忽然问我“你每天望白狼帐,是在望什么?”
我的手指在柴堆边缘停了一瞬。
“没有望。”
他咧嘴笑,黑洞正对着我。
“你望的是神女吧。”
我沉默。
“大家都这么传。”他把骨头换到左手,右手在裤腿上蹭了蹭油,“说新来的牧羊人每天傍晚都站在旧帐那边,一动不动望白狼帐的帘子。有人猜你是铁门派来的细作,有人猜你是被神女迷住了——她跳舞那天你也在,对吧?我看见你了。”
他还是笑着,缺了半边的门牙像一道缩小的、不曾流血的伤口。
我没有否认。
“她是我母亲。”
这句话说出口之前,我并不知道自己要说。
它自己从喉咙里挤出来,像一根卡了七天的刺,终于被体温与唾液磨穿了表层,噗地露出尖。
阿云嘎的骨头停在半空。
他看着我。篝火在他脸上跳跃,把那道黑洞照得更深。
“……亲生的?”
“亲生的。”
他沉默了很久。
久到我以为他会站起来走掉,或者像营地那些成年人一样,露出那种“原来如此”又“那又如何”的复杂表情——既怜悯,又疏离,还有一丝隐隐的、对神女世俗身份的敬畏褪色后残余的困惑。
可他只是把那块肩胛骨放回膝盖上。
“那你打算怎么办?”
他的声音很轻,不像十四岁。
“这里是草原。”他说,“白狼部的规矩,女人不是财产,抢来了就是自己的。哪怕是你亲娘,只要阿勒坦收下了她、让她住进白狼帐、给她穿上神女的祭服——她就是他的。”
他抬起眼睛。
“除非……”
“除非什么?”
他没有立刻回答。
篝火噼啪爆开一朵火星,落在他手背,他像没感觉到一样。
“除非有人挑战他。”
他的声音压得很低,低到几乎被风吹散。
“白狼部的男人,不分贵贱,都有权向占有了自己女人的男人提出决斗。赢了,女人归你。输了——”
他没说下去。
“输了怎样?”
“你会死。”他说,“阿勒坦十岁起就没输过。”
——
我躺在那顶废弃帐幕里,睁眼望着头顶一片漆黑的兽皮。
决斗。
这个词在我胸腔里反复碾磨,像一颗被含了太久的青梅,皮肉早已磨尽,只剩一枚又酸又硬的核。
我见过阿勒坦的身形。
肩宽是我两倍,臂围几乎抵得上我的大腿。
他赤手空拳走过营地时,那些持矛的武士会不自觉地后退半步——不是敬畏王座,是对绝对力量的肌肉记忆。