笔趣阁

第92章（第1页）

日期是很多年前的某一天。字迹有些潦草，像是在深夜写的，但每一个字都很用力。

「今天又梦到他了。梦里他还是那副样子，醉醺醺的，指着我骂。我醒来的时候，浑身是汗，心跳得快要蹦出来。坐了很久，才想起来——他已经不在我身边了。我已经离开那个家了。」

林晚的呼吸变得很轻。

「有时候我会想，离开是不是对的。毕竟他是孩子的爸爸，毕竟他清醒的时候，也对我好过。但更多时候我知道，离开是对的。不离开，我会死。不是身体死，是心里死。」

她又翻了一页。

「今天开始写日记。医生说，写下来有用。写下来，那些东西就不再只是脑子里乱转的，会变成纸上的字，可以看，可以翻，可以合上。试试吧。」

再翻。

「三个月了。还是会梦到，但醒来的时间短了一点。有时候能睡一整夜不醒。早上起来，看见窗外的阳光，会觉得，活着也挺好。」

一页一页翻过去。时间流逝，字迹从潦草变得工整，从用力变得松弛。内容也从最初的恐惧、愤怒、绝望，慢慢变成日常的记录——今天做了什么，见了谁，画了什么画，天气怎么样。

最后一页，日期是今年年初。

「念念说要拍一个关于家暴的短片。她说，想为那些发不出声音的人发声。我说好。然后她给我看了一个女孩的画。那女孩叫林晚，十八岁，画了一扇门，门缝里有一只眼睛。我看着那幅画，哭了很久。不是因为难过，是因为——终于有人画出来了。终于有人把那些东西，从黑暗里拿出来了。」

林晚的手指停在那一页上。

「我想见见这个女孩。想告诉她，你走的路，有人走过。你害怕的东西，有人害怕过。你想问的问题，有人问过。你不是一个人。」

她抬起头，看着顾念。眼眶已经红了。

“姑姑说，”顾念轻声，“她等了一辈子，才等到有人画她心里的那扇门。所以她特别想谢谢你。”

林晚低下头，把笔记本合上。她的手指在封面上摩挲着，像在抚摸一件珍贵的东西。

“顾念，”她哑声说，“你姑姑现在在哪？”

“在老家。”顾念说，“但她下个月还会来。到时候，你可以当面跟她说。”

林晚点点头。她把笔记本放回书架，和那些标着年份的日记本放在一起。然后她转身，看着顾念。

“谢谢你带我来这里。”

顾念摇头：“不是我带你来的。是那扇门带你来的。”

林晚想起今早那幅画，想起那扇和她画的一模一样的门，心里涌起一种奇异的感觉——好像有些东西，早在她说出来之前，就已经被某种看不见的力量安排好了。

“走吧，”顾念说，“带你去看看后院。姑姑种了很多花。”

---

后院不大，但被收拾得很好。

靠墙种着一排月季，红的粉的黄的，开得正好。中间有一小块菜地，种着几行小葱和香菜。角落里有棵石榴树，挂着几个红彤彤的果子，熟透了，裂开几道缝，露出里面晶莹的籽。

“姑姑说，种东西很重要。”顾念说，“看着它们从种子发芽，长大，开花结果，你会觉得，自己也跟着活过来了。”

林晚蹲下来，看着那些月季。花瓣上还带着晨露，在阳光下闪闪发光。

她想起自己画过的东西——那个房间，那扇门，那双眼睛，顾念的侧脸。都是和人有关的。从来没画过花，没画过风景，没画过那些“美好的东西”。

是因为她不相信自己可以拥有美好的东西吗？

是因为她觉得，那些东西不属于她吗？

顾念在她身边蹲下来。

“林晚，”她说，“你知道吗，姑姑搬来这里之后，第一年只画了一幅画——就是那扇窗。第二年，她开始画窗台上的花。第三年，她开始画院子里的花。第四年，她开始画远处的山。”

她顿了顿：

“不是她画技变好了。是她心里的世界，变大了。从前只能装下一个房间，后来能装下一扇窗，后来能装下窗外的花，后来能装下远处的风景。”

林晚看着那些月季，很久没说话。

然后她伸手，轻轻碰了碰其中一朵。花瓣很软，很薄，带着阳光的温度。

“我也想。”她说，声音很轻，“想有一天，能画那些美好的东西。”

顾念看着她，眼神里有温柔的光：“你会画出来的。我陪你。”

林晚转过头，对上顾念的眼睛。那双眼睛里有鼓励，有相信，还有一种更深的东西——像承诺，又不止是承诺。

“顾念。”她轻声叫她的名字。

“嗯？”

“谢谢你。”林晚说，“谢谢你这段时间……一直在我旁边。”

顾念笑了笑，那笑容在阳光下显得格外温柔：“不谢。我也要谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你让我看见，”顾念说，“一个人可以有多勇敢。”

林晚的脸微微红了。她移开视线，重新看着那些月季。风一吹，花瓣轻轻晃动，像在点头。

她们在后院待了很久。顾念教她认那些花的名字——红的是绯扇，粉的是粉和平，黄的是金徽章。林晚认真地记着，偶尔问几个问题，像个认真学习的学生。

阳光渐渐升高，从斜照变成直射，晒得人暖洋洋的。她们在后院的石凳上坐下，喝着顾念从屋里拿出来的水，看着那些花，偶尔聊几句，更多时候只是安静地待着。

“顾念，”林晚忽然问，“你为什么会想拍这个片子？”