他低下头,继续翻书。
“我看了一遍又一遍。看了四十年。还没看完。”
三
老人的故事很长,也很短。
他叫宋书言,今年八十九岁。三十岁那年开始在这个图书馆当管理员,一干就是二十三年。
o年,他认识了她。
“她每天下午都来。”他说,“坐在靠窗的位置,看《诗经》。一看就是一下午。”
他顿了顿。
“后来我就每天给她留那个位置。靠窗的,光线最好的。她来了,我就把书递给她。她看完,还给我,我放回去。第二天再来。”
“她叫什么?”乔雀问。
老人摇摇头。
“她没说。我也没问。”
“那您怎么知道她在看《诗经》?”
“她每次借的都是这本。”老人说,“看了三个月,还在看。我问她,这本书这么好看吗?她说,好看。看完一遍,再看一遍。”
他笑了一下。
“后来我懂了。她不是在看书。她是在等人。”
“等人?”
“嗯。”老人说,“她每天来,坐那个位置,看那本书。等着一个人来看她。那个人——一直没来。”
o年秋天,她最后一次来。
“那天她走的时候,跟我说了一句话。”老人说,“她说,我要走了。这本书借我,看完还你。”
“然后呢?”
“然后她就走了。”老人说,“带着那本书走了。”
他低下头,看着手里的书。
“我等她来还书。等了四十年。她没有来。”
四
“那这本书怎么又回到您手里了?”叶语薇问。
老人想了想。
“后来——我想不起来了。”他说,“我只记得有一天,这本书突然出现在书架上。就是这本。她看过的那本。”
他翻开扉页。
扉页上有一行小字,钢笔写的,已经褪色了:
“借书人:林。o年月日。”
林。
又是林。
陈永年等的那个人,叫林槐。
这个借书的人,姓林。
“林什么?”秦飒问。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
老人摇摇头。
“不记得了。”
他合上书,抱在怀里。
“她让我等她。她说,等我看完这本书,她就回来。我看了四十年。还没看完。”
“为什么没看完?”白洛瑶轻轻问。
老人沉默了一会儿。
“因为看完就没了。”他说,“看完了,她就该回来了。可是她还没回来。所以我不能看完。”
他抬起头,看着这十个人。