宋青书摇摇头。
“年,我去了台湾。”他说,“走之前,我给她写了一封信,告诉她我会回来。那封信——不知道她收到没有。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
凌鸢忽然想起一件事。
“您女儿来过了。”她说,“宋怀安。她把您的日记带来了。”
宋青书的眼睛亮了一下。
“怀安?”他问,“她还好吗?”
“她很好。”胡璃说,“她替您来看过了。”
宋青书低下头,沉默了一会儿。
“我对不起她。”他说,“让她一个人长大。”
他抬起头,看着那十一盏灯。
“年,我点亮了第七盏灯。”他说,“点亮它的时候,我就知道,我要等很久。很久很久。但我不知道,要等到什么时候。”
“等到十二盏灯都亮起来。”沈清冰说。
宋青书点点头。
“对。等到十二盏灯都亮起来。等到她回来。”
他顿了顿。
“她回来了吗?”
五
没有人能回答这个问题。
但凌鸢忽然站起来。
“她在等您。”她说,“她一直在等您。”
宋青书看着她。
“您知道老坟山吗?”凌鸢问,“十七排,第六座。”
宋青书的脸色变了。
“那座碑上写着——宋青书之妻。”凌鸢说,“她等您,等到死。”
宋青书坐在那里,很久很久没有说话。
然后他站起来。
“带我去。”他说。
六
深夜十一点半。
十一个人走在去老坟山的路上。
雪又下起来了。很小,细细密密的,落在头上,落在肩膀上,落在手里提着的灯上。
十二盏灯。十一盏亮着的,一盏灭着的。光晕在雪夜里连成一片,像是给这个漫长的冬夜点上了一条路。
老坟山到了。
十七排,第六座。
墓碑还在。青苔更多了,字迹更模糊了。但还能认出那几个字:宋青书之妻。
宋青书站在墓碑前,看着那行字。
看了很久很久。
然后他蹲下来,伸出手,轻轻摸着那块冰冷的石头。
“林槐。”他说,“我回来了。”
没有人回答。
只有雪,轻轻地落着。