笔趣阁

第10章 妈回来了但是（第11页）

在那个十平米的出租屋里。

在那个只有一张床、一张桌、一个塑料盆的出租屋里。

在那些热水蒸出来的雾气里。

我们做过很多次。

那时候她总说——

“儿，妈这辈子就你一个男人了。”

那时候我总说——

“妈，我这辈子就你一个女人了。”

那时候我们不知道什么叫穿越，不知道什么叫草原，不知道什么叫白狼部灰狼部，不知道什么叫五万帐两万能打仗的勇士。

那时候我们只知道那个十平米的出租屋。

只知道那盆热水。

只知道雾气里对方湿淋淋的身体。

可现在——

现在她在问。

问我为什么不和她一起洗。

问我是不是嫌弃她。

那根弦。

那根一直绷着的弦。

我知道了。

那不是别的。

那是怕。

那是她怕我嫌弃她。

那是她怕我觉得她脏。

那是她怕那帐篷里的事，那床上的事，那满身的痕迹，那堆污渍，那股气味——

会让我不再要她。

我往前走了一步。

又一步。

站在她面前。

近得能看见她眼睛里的泪光里，映着我的影子。

我抬起手。

那只满是血痂的手。

手指伸出去，轻轻碰了碰她的脸。碰了碰那些吻痕，碰了碰那个破了的嘴角，碰了碰那滴还没掉下来的泪。

她闭上眼睛。

浑身又抖了一下。

那抖从她身体深处传出来，传到我手指上，传到我心里。

我开口。

“妈，”那一个字从嘴里出来，轻得像风，“你听我说。”

她没睁眼。

可那泪掉下来了。

一颗。

顺着脸颊往下淌，淌过我的手指，淌过那些吻痕，滴在她胸前的皮袍上。

“你不是嫌弃我？”她的声音哑了，“那为什么不一起洗？以前——以前你不是——”

“那是以前。”我说。

她睁开眼睛。

那眼睛里有什么东西碎了——碎成一片一片的，在阳光下闪。

“以前是以前，”我说，“现在是现在。”

她的嘴唇抖起来。

破了的那块嘴唇抖起来。