笔趣阁

第368章 信息革命都城与边境实现即时通讯军政效率倍增（第3页）

周用锡说：就这根铜线。

赵掌柜沉默很久。

然后他说：你替我回一句——三月底，酱菜启运。初十前后到京。

周用锡把这句回复回京师。

三月初六，酉时。

义和顺商号的学徒拿着第二张抄报纸，跑回前门外。

白东家接过抄报纸，看着那行字——

“三月底启运。初十前后到京。”

他抬头看了看窗外已经暗下来的天色。

三月初六。

三月底启运。

往年这时候，他要等保定府那边派人送信来，信在路上走四天，告诉他酱菜什么时候运。他再根据那个日子，提前腾库房、备银两、约车马。

今年，信没来。

电报来了。

四百里，一日往返。

白东家把那张抄报纸叠好，压在账桌的玻璃板底下。

压了很多年。

承平三十五年三月十五。

保定府电报分局收到第一封真正的“民间急报”。

报人是保定府清苑县国公营村的赵德厚。

就是那个村口摆茶摊的老头。

他不是自己来的。他不识字。他让儿子赵石头——就是陈四手下的养路工——替他写的电文。

电文只有一行字：

“保定清苑国公营赵德厚，致京师彰仪门外赵记杂货铺赵德。母病危，归。”

赵德是赵德厚的亲弟弟，在京师开了间杂货铺，十二年没回老家了。

赵德厚不知道这电报能不能到。他只是听儿子说，城里有根铜线，能把字传到京师。

他把儿子写的那张纸攥在手里，攥了很久，才递给分局的办事员。

办事员接过纸，按动电键。

长短，长短，长短。

四百二十里。

一炷香后，京师电报分局的接收机上，跳出这行字。

分局的送报人拿着抄报纸，找到彰仪门外那条胡同里的赵记杂货铺。

赵德正在铺子里打算盘。

他接过那张纸，看了很久。

十二年。

他十二年没回老家了。

不是不想回，是回不起。从京师到保定，来回八百里，走一趟半个月，店里生意就断了。

他每个月往老家寄一封信，问母亲身体好不好。回信都说好。

他以为母亲真的很好。

他把那张抄报纸攥在手心，攥得皱巴巴的。

他对送报人说：替我回一句——弟明日启程，星夜兼程。

三月初十六，赵德关了铺子，租了一辆骡车，出彰仪门，上京保官道。

官道是硬面的，石板铺得平平整整。骡车走起来不颠，比记忆里那条土路快得多。

他只走了三天。

三月初十九，他赶到国公营村。

他母亲还活着。

他跪在炕前，握着母亲干枯的手，泪流满面。

母亲说：你怎么回来的？往年走这条路，不是要七八天吗？

他说：路修好了。还有电报。

母亲不懂什么叫电报。